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Prólogo
En esta tercera esfera galáctica del sistema solar que no se cansa de gi-

rar desde hace miles y millones de años, ocurre la causalidad más sui géne-
ris del universo, y hasta este momento, única en la tierra, la vida. Hablando 
de vida y de cosas cósmicas, el tiempo de permanencia del ser humano, 
es sólo un pestañeo comparado con el ciclo de las estrellas; sin embargo, 
en ese parpadeo parece que surgen nuevos universos producto de las ex-
periencias (buenas-malas, emocionantes-serenas, dulces-amargas) que se 
van acumulando a lo largo de los años, y dentro de todas esas vivencias, 
es innegable que ninguna es tan oscura y perturbadora como cuando llega 
ese síntoma que es un eterno recordatorio de que estamos vivos, y qué es, 
caer enfermos.

Es una línea muy delgada, una frontera casi invisible, la que existe entre la 
salud y la enfermedad, pertenecer a uno u otro lado del equipo, rara vez es una 
sentencia inscrita en la doble hélice; según la OMS “las enfermedades cró-
nicas no infecciosas siguen ocupando los primeros lugares de morbi-mor-
talidad” prácticamente en cualquier rincón del planeta, incluso allá donde el 
sol se aleja por meses en la Noche polar como en Arrow (Alaska, EE. UU.), 
Murmansk (Rusia) y Tromsø (Noruega), o donde parece que se puede coci-
nar un huevo con el mismo viento del Parque Nacional del Valle de la Muerte 
(California, EE. UU.).

A nadie le gusta que le digan “¿estás enfermo?”, o “te ves enfermo” ¿cómo 
comunicar ese tipo de noticias?, y más aún ¿cómo explicar lo que es una 
enfermedad, a una población que vive en una era donde el conocimiento está 
a solo un click de distancia, pero de la misma manera lo está la incertidum-
bre?

Hace quinientos años, México moría de viruela y por la cruz, ahora la cruz 
llega por la boca, ésta cuenta regresiva inicia desde el primer bocado de 
nuestras madres durante la gestación, hasta el último, dado en aquel des-
control típico de las festividades decembrinas o de cualquier evento social 
en general, que fue el detonante ambiental, mejor conocido como la gota 
que derramó el vaso, de una enfermedad crónica no infecciosa.



Este libro de cuentos, surge por la imperiosa necesidad de ser un canal de 
comunicación más sensible que científico, que si bien sus autores no son 
improvisados en las temáticas, se decidieron por el ejercicio literario, para 
inducir en los lectores el acto de la reflexión, a través de tocar el órgano más 
inmanente e invisible que tiene el ser humano, el cual, no es posible distin-
guir ni con una tomografía, resonancia o el más agudo ojo clínico, pero que 
antes del dolor físico, sentimos cómo se nos fractura ante cualquier agre-
sión física, mental o emocional, el alma.

Nueve almas se presentan en estos relatos, almas a las que se les decidió 
dar voz por parte de sus autores para que no se queden sus historias en el 
anonimato, con el objetivo de sensibilizar a los lectores sobre enfermedades 
tan comunes que escuchamos en todos lados como la abordada ágilmente 
por la pluma de Carlos, Berenice y Paola, esa dulce agonía que se describió 
por primera vez en el papiro de Ebers por los egipcios, pero que los griegos 
le dieron el nombre de “orina dulce”, la diabetes; o la enfermedad pulmonar 
obstructiva crónica (EPOC) que tanto destroza a fumadores de tabaco y del 
humo de leña, en la mano de Azucena; Perla nos presenta en un oncocuen-
to, el cáncer de seno que se agrava por la COVID; Mónica redacta un caso 
tan próximo de Hepatitis autoinmune que lo sentimos nuestro; Melisa nos hace 
entender el hipertiroidismo como a la Mickey Mouse; María Fernanda narra 
con precisión la Preeclampsia que lo pensaremos dos veces antes de tomar 
a la ligera un embarazo; y Cesia con alto estilo, usa las palabras adecuadas 
para que cualquier persona aprenda a identificar el síndrome metabólico.

De tal manera, que, en estas páginas, la preceptiva literaria, el ejercicio de 
la palabra escrita forma un crisol con la memoria de los pacientes que aquí 
se trataron en esta antología, y no sólo forman un libro de cuentos, sino un 
mundo con alta sensibilidad, que, si bien está lleno de arideces y desenga-
ños, por encima de todo, sobresale el heroísmo y amor por la vida de los 
personajes. 

M. en S.P. Alan Reyes Dávila
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Cuando me despierto, el otro lado de la cama está frío, me volteo y puedo 
alcanzar a ver con los ojos entre abiertos y deslumbrados por los primeros 
rayos de luz que entran de la ventana que tenemos en nuestro cuarto, que 
Felipe ya no está, no sé si se acaba de levantar o en realidad no durmió 
en la cama, pues su lado parece estar tendido, sin evidencia aparente de 
que alguien haya estado ahí. Me levanto temprano como todos los días, me 
pongo un suéter, un pants y un par de tenis viejos, me dirijo hacia la cocina 
pues tengo que preparar el desayuno para mi esposo y mi hijo Jesús, que 
ya debe estar alistándose para salir rumbo a la preparatoria. 

Me emocionó mucho porque éste es su último año de escuela y pronto 
podrá irse a la universidad, aún no decide que es lo que le gustaría estudiar 
y cada que se lo pregunto se molesta un poco y sólo me contesta que aún 
falta tiempo para que tome esa decisión, y que en realidad no lo sabe aún. 
Su padre quiere que estudie algo relacionado con la construcción pues él ha 
sido jefe de obra en varios proyectos y la mayoría de los trabajos a los que 
se ha dedicado mi esposo son de albañilería, con el tiempo ha aprendido a 
hacer instalaciones de luz y conoce bastante bien de plomería, bueno, aho-
ra que lo recuerdo sabe hacer muchas cosas y lo hace muy bien. Siempre 
le ha gustado aprender, y cada que se le presenta una oportunidad observa 
la forma en la que otras personas hacen las cosas y así mediante ensayo y 
error, observando y echando a perder ha aprendido. La verdad, lo que Je-
sús quiera estudiar, por mí está bien y tiene razón, aún queda tiempo para 
que lo pueda pensar bien.

Como cada mañana trato de que el desayuno que les preparo sea algo 
ligero, fácil de comer, que no requiera de estar masticando mucho, porque 
como se tardan tanto en hacer otras cosas como bañarse, arreglarse y alis-
tar sus cosas, nunca les da tiempo. A Jesús le preparo un licuado de plátano 
o guayaba con un par de cucharadas de avena. A él no le gusta desayunar. 
Y no le insisto más, aunque creo que debería de hacerlo porque no está 
bien que se vaya sólo con eso en el estómago, pero recuerdo que a mí tam-
poco me gustaba desayunar antes de irme a la escuela porque me sentía 
pesada, cansada, y la verdad me andaba durmiendo en las primeras clases.  

Con Felipe, estos dos últimos años han sido muy diferentes, todo ha cam-
biado, aunque siguen existiendo algunas cosas que le cuestan trabajo dejar 
de hacer, yo me imagino que es porque toda la vida las ha hecho así y no 
intenta cambiarlas. Una de esas cosas, es tomarse el medicamento como 
se lo recetó el médico, eso nos ha costado muchísimo trabajo porque es la 
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fecha y aún no podemos hacerle entender que debe seguir el tratamiento 
como el médico y el nutriólogo se lo dicen, pero no conozco persona más 
testaruda que él y se niega a seguir las indicaciones porque él dice que se 
siente bien y que no lo necesita. La verdad es que ha mejorado en algunas 
cosas, y trata de seguir la dieta del nutriólogo, incluso hasta dejó de tomar 
refresco por un tiempo, pero honestamente eso no duró mucho, porque 
siempre ha dicho que “la comida sin una coca no sabe”, y por más que in-
sistimos que tiene que dejar de consumir ciertos alimentos no hace caso y 
parece que el gusto por hacer las cosas y mejorar su alimentación solo sue-
le durarle un par de meses, tres como máximo y eso a medias, porque no se 
toma el medicamento o no come, en ocasiones cuando vamos a una fiesta 
bebe cuando él sabe que no debería de hacerlo. Y después de esos tres 
meses en los que se aplica deja de hacerlo, deja de seguir el tratamiento y 
volvemos a lo mismo. 

Todo eso me hace sentir muy mal, porque no quiero que le pase nada, 
porque no sé qué haría si algo le ocurre, hay ocasiones en las que le pido a 
Dios que por favor le ayude a entender que lo que hace está mal, que debe 
mejorar, que tiene que cambiar y no sólo por él y su salud sino también 
por nosotros que somos su familia y lo amamos. Le preparo el desayuno, 
le hago un par de huevos a la mexicana y le caliento unas tortillas, todo 
esto mientras que él se prepara una taza de leche con café y le añade dos 
cucharadas de azúcar y aunque le digo que no le ponga azúcar porque no 
debe de consumirla, lo hace y además se molesta y lo único que me contes-
ta es “si ya sabes que a mí me gustan las cosas dulces”, entonces sólo me 
quedo mirándolo y no le digo nada más, es como si con solo mirarlo le dijera 
todo lo que pienso, pero que en realidad no expreso porque no quiero que 
se enoje y terminemos peleando como siempre por el mismo tema. En lo 
que él termina de desayunar me dedico a picar un poco de fruta, y le pongo 
unos bisteces con zanahoria rallada y un poco de pepino en rodajas para 
que cuando sea la hora de la comida en su trabajo tenga algo que comer, 
pero con toda franqueza sé que no se lo va a comer y va a preferir comprar 
algo, ya sea una torta, unos tacos o lo peor, a veces solo se compra una 
coca de a litro, unas papas y alguna pieza de pan que venden en la tienda 
que está cerca de la construcción donde trabaja. Porque siempre dice que 
no le da tiempo de comer y que tiene que estar al pendiente de lo que pasa 
en la construcción. 

Termina de desayunar y cuando toma sus cosas para marcharse al trabajo, 
le pregunto si se ha tomado el medicamento, se gira hacia mí y únicamente 
mueve la cabeza de un lado para otro en señal de que no lo hizo, voltea los 
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ojos hasta ponerlos en blanco, se da la vuelta dándome la espalda y lo últi-
mo que escucho que dice es “¿para qué? si me siento bien”. Lo último que 
veo de él, es su sombra desapareciendo conforme se va cerrando la puerta 
de la entrada de la casa hasta que desaparece por completo. 

Me he quedado sola en la casa, comienzo a recoger la mesa y devuelvo 
la pastilla de medicamento que había puesto en la mesa para que Felipe 
se la tomara. Me dedico a hacer las cosas que tengo pendientes, salgo al 
mercado que está cerca de nuestra casa, a un par de cuadras y voy a com-
prar algo de verdura que necesito para poder hacer la comida; he decidido 
preparar para este día unas enchiladas verdes rellenas de pollo, es algo 
que nos gusta mucho comer a los tres, además las acompañaremos con un 
poco de cecina y arroz. 

Se me va la tarde haciendo la comida, lavando un poco de ropa y acomo-
dando un par de cosas de la recámara de Jesús, son unos libros que mis 
papás le regalaron para que los lea, pero como no hemos tenido tiempo de 
sacarlos de las cajas, aún no los acomodamos en el librero. A las cinco de la 
tarde llega Jesús de la escuela, le pregunto que cómo le fue y me dice que 
muy bien, que salió tarde porque tuvieron que hacer un trabajo y se queda-
ron hasta que lo terminaron porque es para mañana. Se mete a su cuarto 
a cambiarse, se quita el uniforme de la escuela y a los pocos minutos sale 
de su recámara y me pregunta “¿te ayudo con algo de la comida?”, le pido 
que ponga la mesa porque ya no tarda en llegar su padre para que podamos 
comer. En lo que él pone la mesa, yo termino de preparar la charola con las 
enchiladas y aprovecho para decirle que mañana no estaremos porque su 
papá tiene consulta con el médico y que lo acompañaré. Visiblemente pre-
ocupado y con cara de angustia me pregunta si todo está bien, a lo que le 
contesto; “si, no tienes nada de qué preocuparte”, ya verás que todo va a 
estar bien, solo es una consulta de rutina.

A la mañana siguiente cuando vamos rumbo al hospital noto en el rostro 
de Felipe una expresión muy poco usual en él, pocas veces lo he visto así la 
verdad, es como si algo le preocupara mucho, como si estuviera angustiado 
por algo que pudiera pasar o por algo que le pudieran llegar a decir.

“¿Todo bien?”, le pregunto.
“¿Mande?”, me contesta.
“Que si ¿todo está bien? ¿Qué es lo que te está preocupando?”
“Ah, no nada, todo está bien. No me preocupa nada, todo está bien”. Es lo 
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que me contesta, pero es evidente que algo está mal porque lo conozco y 
sé que cuando algo le preocupa, responde lo mismo, pero de muchas ma-
neras diferentes, trato de no tomarle importancia y continuamos platicando 
de otras cosas mientras que llegamos al hospital.

Esta revisión es una de tantas que tenemos, o bueno, que en realidad tie-
ne Felipe, pero lo digo como que “tenemos” porque siempre lo he acompa-
ñado y si puedo pasar a consulta con él lo hago. Por lo menos venimos una 
vez cada dos o tres meses, al principio solamente veníamos una vez cada 
medio año, pero últimamente hemos estado viniendo más, las consultas 
han sido más seguidas porque las cosas no han estado bien con respecto a 
la salud de Felipe por la diabetes que padece. 

Diabetes, como olvidar ese tan doloroso y fuerte momento en el que diag-
nosticaron con esta terrible enfermedad a mi marido.

 Cuando el médico le dijo que era diabético, fue como si le hubieran echado 
un balde de agua helada en el cuerpo, recuerdo que Felipe al escuchar eso 
se quedó pasmado, congelado, pareció como si el tiempo en ese momento 
se hubiese detenido y las cosas no avanzaran, aún recuerdo la expresión 
que tenía en ese momento, nunca lo había visto así y es que la verdad en 
ese momento no sabíamos qué significaba el tener esa enfermedad y ser 
diabético, como el médico lo dijo. 

Jorge, el médico de Felipe, nos dijo que la Diabetes Mellitus o mejor co-
nocida como diabetes, es una enfermedad que le iba a durar toda la vida 
puesto que no tiene cura y que solo se iba a poder controlar si seguía el 
tratamiento. Jorge le explicó que es un grave padecimiento que se desen-
cadena cuando el páncreas no produce suficiente insulina y que ésta es una 
hormona que regula el nivel de azúcar, o glucosa, en nuestra sangre, tam-
bién puede presentarse cuando el organismo no puede utilizar con eficacia 
la insulina que produce.

 Para ser honesta, no le entendimos mucho al doctor cuando nos expli-
có todas esas cosas, pero supongo que se dio cuenta que no estábamos 
comprendiendo porque después nos dijo que en esta enfermedad hay un 
alto nivel de azúcar, que es la glucosa, rondando por nuestra sangre y que 
ahí se queda sin que se utilice para lo que debe funcionar, y que existían 
varios factores que pudieron causar que él la desarrollara y que dentro de 
esos factores estaban el estilo de vida y los genes, cuando Felipe escuchó, 
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genes preguntó al médico que a qué se refería con eso, y Jorge le dijo que 
eso se refería a que tal vez alguien en su familia ya sea sus padres, abuelos 
o bisabuelos pudieron tener la enfermedad, inmediatamente Felipe le con-
testó al médico que su madre había fallecido por esa enfermedad. 

Jorge le dijo que ese era un factor muy importante y significativo porque 
entonces ya tenía antecedentes de que alguien en su familia padeció de 
diabetes, aunque en realidad la madre de Felipe falleció de un infarto. Feli-
pe preguntó que qué otras cosas le pudieron causar el que ahora estuviese 
enfermo de eso y Jorge le contestó que el estilo de vida influía muchísimo, 
le dijo del sobrepeso, la obesidad y la inactividad física. Le comentó que 
personas con alguno de estos tres problemas tenían una mayor probabili-
dad de desarrollar diabetes tipo 2, si la persona no se mantiene físicamente 
activa, tiene sobrepeso u obesidad y además su alimentación es muy mala 
corre mucho riesgo en padecer de diabetes. 

Recuerdo bien que cuando Felipe estaba con el doctor a mí me pasaron 
con una psicóloga con la que posteriormente mi esposo platicaría, ella me 
platicó sobre los procesos y algunos de los posibles cambios que se pre-
sentarían a lo largo de la enfermedad, así que para conocer un poco más 
nuestro contexto como ella lo pronunció, me dijo que le platicara cómo era 
nuestra familia y cuál era la forma de ser de cada uno de los que la inte-
grábamos, y yo sin saber que decir sólo me quedé mirándola fijamente, 
ella, con una leve sonrisa que se le alcanzó a dibujar en el rostro comenzó 
diciéndome, “platícame sobre Felipe, ¿cómo lo conociste?, ¿de dónde es?, 
¿por qué te cásate con él? y sin más comencé diciéndole lo siguiente:

Felipe, ¿cómo describirlo?, Felipe toda la vida ha sido un hombre compli-
cado de entender, todo el tiempo que se me ha permitido estar a su lado he 
intentado conocerle, he querido saber más de lo que él está acostumbrado 
a mostrar frente a los demás. Un hombre poco cariñoso, no sólo conmigo si 
no también con nuestro pequeño hijo, él no es una persona que muestre lo 
que siente, la mayoría de las ocasiones le cuesta mucho trabajo expresar-
se, al principio no entendía por qué, pero con el paso del tiempo y al cono-
cerlo más lo supe, comprendí que le había tocado vivir una vida muy dura 
y que no es que no quisiera expresar sus sentimientos, era que no sabía 
cómo hacerlo. 

Me sentí tan cómoda y con tanta confianza hablando con Nora, la psicólo-
ga, que comencé a platicarle la vida de mi esposo: “Felipon”, como era cos-
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tumbre de su padre llamarlo, fue un niño que nació dentro del seno de una 
familia humilde que se dedicaban a la cría de animales y a la siembra de 
maíz, con cuatro hermanos, dos mujeres y dos hombres, no había muchas 
cosas que ofrecer, pues apenas se contaba con lo necesario para sobrevi-
vir. A la muerte de Don Augusto, el padre de Felipe, él no tuvo otra opción 
que salir a conseguir un trabajo, pues además de ser el hermano mayor de 
los cinco, su madre, que tanto quería, estaba enferma y se encargaba de 
cuidar la casa y a sus hermanos. 

Recuerdo que me contó que de los primeros trabajos que tuvo fue cuidar 
borregos y vacas con un señor que conoció a su padre, Don Álvaro como él 
lo llamaba, era una persona muy amable y generosa que apoyó a la familia 
de Felipe cuando más lo necesitaban, le enseñó a hacer muchas cosas y 
siempre lo impulsó a ser mejor persona. Y así fue, él andaba de un trabajo a 
otro, haciendo mandados, cuidando animales, hacía lo que fuera con tal de 
llevar dinero a su casa para que pudieran comer sus hermanos y su madre, 
siempre lo admiré por eso. Con el paso del tiempo su madre enfermó más y 
falleció, sus hermanos ya eran más grandes y al igual que él, comenzaron 
a trabajar y cada uno fue tomando un rumbo diferente. Así que, con una 
educación limitada, casi nula y con muchos momentos y experiencias no vi-
vidos Felipe decidió irse del lugar donde había crecido, se fue a buscar más 
oportunidades. Yo recuerdo que lo conocí cuando teníamos como veintisie-
te años y fue mi primer amor, la primera vez que lo vi no me atrajo, pero con 
el trato y la convivencia me fue interesando y me enamoré de él, decidimos 
casarnos después y al año tuvimos a nuestro hijo.

No sé si Nora en verdad me ponía atención a todo lo que le contaba, por-
que se la pasaba haciendo anotaciones en unas hojas que tenía justo frente 
a ella y sólo me volteaba a ver de reojo cada determinado tiempo, tal vez la 
aburrí con todo lo que le dije. Para cuando terminé de contarle cómo vivía-
mos y un poco de nuestra historia, ella muy amable y con un gesto tierno me 
extendió la mano y me dijo que todo iba a estar bien, en ese momento me 
sentí un poco más tranquila, se me salieron un par de lágrimas y sólo pude 
asentir con la cabeza en señal de agradecimiento, ella me dijo:

“Va a ser un proceso difícil Martha, pero si tu esposo sigue el tratamiento, 
mejora su estilo de vida y mantiene una correcta alimentación no tendrá por 
qué preocuparse por padecer de diabetes”

“¿Qué es lo que debo de hacer?” le pregunté, 
“Lo primero es que él esté consciente que ésta enfermedad es algo que 

va a tener toda la vida, no tiene cura, pero sí es tratable. Y entiendo que te 



17

Reyes Máximo Carlos Daniel

sientas mal, pero esto no es tu responsabilidad, el cuidado de nuestra salud 
sólo nos corresponde a nosotros mismos. Lo único que puedes hacer es 
apoyarlo, estar ahí para cuando te necesite, pero el único responsable de 
tomar el medicamento, de cuidarse y de hacer algo por cambiar las cosas 
es él y no tú.”  

Para cuando salimos aquella vez del hospital e íbamos de regreso a casa 
no dijimos nada en todo el trayecto, y antes de bajar de la camioneta lo úni-
co que hice fue tomar de la mano a Felipe, mirarlo a los ojos y decirle que 
todo iba a estar bien y que juntos íbamos a poder con esto, fue la primera 
vez que lo vi llorar, me sentí tan mal porque jamás lo había visto así, lo único 
que hice fue abrazarlo y lo último que pude decir fue, “tranquilo, te amo.”

En esta última consulta tuvimos que esperar un poco porque llegamos 
unos minutos tarde y pasaron a otra persona a consulta. Al entrar al consul-
torio, Jorge nos saludó tan amable como siempre, nos dijo, “¿todo bien?” a 
lo que contesté en seguida, “sí doctor, aquí seguimos.”

Jorge se giró hacia su computadora y le pidió a Felipe que le recordara sus 
apellidos para poder buscar su expediente, lo leyó y le comentó:

“Mandamos a hacer estudios, ¿verdad?” hizo la pregunta mientras dirigía 
la mirada hacia Felipe. 

“Sí, aquí están doctor”, extendió la mano con un sobre.

Jorge abrió el sobre blanco y sacó un par de hojas de él, comenzó a leer-
las y escribió algunos datos en su computadora, una vez que terminó de 
hacerlo le preguntó a Felipe; “¿cómo te has sentido?”, Felipe dio un respiro 
profundo y comentó lo siguiente; “no me he sentido muy bien estos últimos 
meses he tenido dolores de cabeza, me ha costado respirar en algunas 
ocasiones, me falta el aire y en tres ocasiones me salió sangre de la nariz, 
así, de la nada,  además de que me he dado cuenta que se me han estado 
hinchando las manos y los pies, me da mucha comezón en la piel y además 
no he comido bien porque me dan náuseas.”

Entiendo, dijo Jorge mientras que asiente y escribía todo lo que Felipe le 
comentaba. Yo me quedé sorprendida mientras que le decía todas esas co-
sas al médico porque ni yo me había dado cuenta de todo eso que Felipe 
describía.  
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Jorge después de escribir volteo a ver a Felipe y con una cara poco des-
encajada le comentó a mi esposo que con los resultados de sus análisis y 
síntomas que describía ya presentaba nefropatía diabética, le dijo que ésta 
es una complicación grave relacionada con los riñones. También se le llama 
enfermedad renal diabética y que aproximadamente el 25% de las personas 
que viven con diabetes sufren de enfermedad renal con el paso del tiempo. 

No entendíamos todo lo que en ese momento Jorge nos decía y por mi 
cabeza estaban pasando muchas cosas. Al percatarse Jorge de que no 
estábamos comprendiendo, nos dijo que la nefropatía diabética afecta la 
capacidad de los riñones para realizar su trabajo habitual de eliminar los 
productos de desecho y el exceso de líquido de nuestro cuerpo. Así que la 
mejor manera de prevenir o retrasar la nefropatía diabética es mantener un 
estilo de vida saludable, tratar la diabetes y la presión arterial alta, de ahí la 
importancia de seguir el tratamiento y seguir con los cuidados. Jorge finalizó 
diciendo a Felipe que a partir de esta semana comenzarán con terapia de 
diálisis 3 veces por semana, y si continuaba empeorando, pasaría a hemo-
diálisis.

 
“¡Martha!, el tiempo es la cosa más valiosa que una persona puede gas-

tar”, eso me decía siempre mi madre. Han pasado un poco más de dos años 
desde que Felipe está con la terapia de hemodiálisis y las cosas parecen no 
mejorar, todo lo contrario. Desde que le dieron la noticia, decayó mucho su 
estado de salud y también anímico, todo el tiempo está triste, sin ganas de 
hacer nada, no quiere salir, de hecho, hasta tuvo que renunciar a su traba-
jo y Jesús ha perdido un año de escuela porque ha preferido quedarse en 
casa a cuidar a su papá y ayudarle en lo que puede.

 Ha bajado muchísimo de peso porque no quiere comer y la verdad es 
que esta enfermedad no sólo lo está consumiendo a él sino también a no-
sotros que somos su familia y estamos ahí, porque hemos dejado de hacer 
muchas cosas y descuidado nuestras vidas porque tenemos que ayudarlo, 
cuidarlo, llevarlo y traerlo de las terapias que duran a veces tres o cuatro 
horas, dependiendo de cómo nos vaya. La verdad es que no me quejo y no 
me pesa hacer las cosas porque lo hago con todo el amor que le tengo, pero 
ya estoy cansada.

 En estos últimos seis meses me ha parecido que Felipe ha comenzado a 
perder un poco la vista porque ya pide que le lean las cosas y no alcanza 



19

Reyes Máximo Carlos Daniel

a diferenciar ya entre varios objetos que se encuentran lejos de él, hemos 
tenido que quitar varias cosas que le obstruyan el camino porque se tropie-
za y se puede lastimar, de hecho hemos estado haciéndole curaciones en 
el dedo gordo del pie derecho porque se cortó una ocasión que se metió a 
bañar, cuando iba saliendo de la regadera, chocó su pie con el filo del can-
cel que está en el baño, esa ocasión lo llevamos al médico, le hicieron un 
procedimiento y nos dijeron que debíamos tener mucho cuidado y limpieza 
para que no se infectara su dedo, pero la verdad es que yo lo veo muy mal, 
comienza a ponerse negro y no quiere cicatrizar, hemos querido llevarlo al 
doctor pero Felipe se niega y sólo se molesta con nosotros y dice que ya lo 
dejemos en paz. 

A la mañana del 20 de noviembre me despierto temprano porque tengo 
que llevar a Felipe a su terapia de hemodiálisis, así que preparo las cosas, 
subo todo lo que necesitamos a la camioneta, y entro de nuevo a la casa 
para ayudar a mi esposo a levantarse, cuando entro a la habitación Felipe 
ya está cambiado y sentado al pie de la cama, observo cómo se levanta de 
la cama con mucha dificultad y pone un lapicero en el mueble que está justo 
frente a él, me voltea a ver y con los ojos entre llorosos lo único que es ca-
paz de decir es; “te amo Martha”. Se da la vuelta, toma la chamarra del sillón 
y se la pone, me abraza y por primera vez pude sentir el miedo de Felipe, no 
sé cómo describirlo, pero era como si su abrazo estuviese lleno de miedo e 
incertidumbre, como si algo malo pudiese llegar a pasar. 

Salimos de la casa rumbo al hospital donde recibe la terapia, ese día pla-
ticamos de cómo pasaba la vida y lo viejos que nos habíamos hecho ya, de 
lo orgullosos que estábamos de nuestro hijo y de las cosas buenas que nos 
sucedieron. Él sonreía, por primera vez después de esos casi dos años y 
medio, sentí que Felipe le estaba echando ganas a la vida, que se estaba 
recuperando y que todo iba a estar bien. Antes de entrar a la sala donde re-
cibía su terapia se volteó a verme, caminó hacia mí, me beso en la frente y 
me dijo susurrando al oído, “todo va a estar bien, no te preocupes”. Le tomé 
la mano, lo miré fijamente a los ojos y asentí con la cabeza mientras me lle-
vaba su mano a mi pecho, “así será”, le dije.

Ahí estaba yo, sentada en medio de un sofá gris con espacio para que se 
sentaran un par de personas más, esperando a que terminara la terapia, 
pasadas dos horas salió una enfermera, vi cómo se acercaba hasta donde 
yo estaba y con una expresión de pena me dijo; “lo siento mucho”.
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En ese momento mi mundo se detuvo, me aferré al sillón donde me encon-
traba sentada, me llevé las manos a la cara y comencé a llorar tanto como 
jamás lo había hecho en la vida. Mi esposo había muerto, me había deja-
do, ese hombre al que tanto quise se había ido para siempre. No recuerdo 
cuanto tiempo estuve sentada llorando y para cuando pude tranquilizarme, 
me incorporé, pude ponerme en pie y caminar hasta la sala donde yacía el 
cuerpo de Felipe. No tuve el valor de acercarme más porque de verdad que 
no podía hacerlo, no entendía por qué estaba pasando eso sí esa misma 
mañana parecía todo estar bien y mejorando, de verdad que no lo entendía, 
pero así era, Felipe ya no estaba aquí.

Ha pasado un mes desde la muerte de Felipe y las cosas han estado aco-
modándose y retomando el rumbo para nosotros, no ha sido nada fácil, te-
níamos muchos planes y cosas que hacer. Jesús parece estar un poco más 
tranquilo y resignado a lo que pasó, él ha sido un gran apoyo durante todo 
este proceso porque muchas veces me culpé por no haber hecho algo más 
por mi esposo. 

Un día regresando de la escuela me encontró llorando viendo unas fotos 
de Felipe de cuando éramos más jóvenes y yo le dije; “fue mi culpa por no 
haber insistido en que siguiera el tratamiento y que dejara de comer todas 
esas cosas que le hacían daño y por no buscar más doctores”, a lo que él 
solo me abrazó y me dijo; “no es tu culpa, tú siempre hiciste todo lo que es-
tuvo en tus manos para que mi papá se cuidara, comiera bien y tomara sus 
medicinas, pero él nunca lo quiso hacer mamá, así que debes estar tranqui-
la porque todo lo que tú podías hacer lo hiciste, él fue el que nunca se quiso 
cuidar y frente a eso no podías hacer nada tú, así que estate tranquila y en 
paz”.   

Un día me desperté temprano porque Jesús dijo que saldría con sus ami-
gos, así que aproveché para limpiar un poco y cuando estaba sacudiendo 
unos libros que estaban encima del mueble de mi cama cayó una hoja, la 
levanté del suelo y vi que tenía escrito mi nombre, me senté y la abrí para 
leerla y me di cuenta que era la letra de Felipe y decía a la letra: 

 Querida Martha, mi amor.

 Te escribo estas líneas porque sé que se acerca el tiempo en que me 
vaya de éste mundo y lo que más me duele es dejarte a ti y a nuestro hijo, 
pero quiero que sepas que no pude haber encontrado mejor compañera de 
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vida que tú, siempre me impulsaste a ser mejor persona y dar lo mejor de 
mí, agradezco mucho a Dios y a la vida que hayan puesto a una mujer tan 
bondadosa, cariñosa, buena esposa y madre como tú en mi vida. Sé que 
tal vez no fui el hombre que esperabas para tu vida, pero mi amor por ti era 
sincero. Estos últimos meses la verdad es que no me he sentido bien y creo 
que se acerca el final para mí, no quiero que te pongas triste, quiero que 
hagas tu vida y seas feliz, cuídate y cuida mucho a nuestro hijo y nunca me 
olvides. Sé también que esta enfermedad la pude haber sobrellevado si hu-
biese seguido el tratamiento, si me hubiese tomado los medicamentos, na-
die tiene la culpa de esto que está pasando más que yo porque no me quise 
cuidar y no quise hacer caso a los médicos ni a los nutriólogos, te pido me 
perdones y nunca me olvides. Pero es hora de que el viaje de esta agonía 
termine.

Con todo mi amor. Felipe.

Me sequé las lágrimas de los ojos y guardé la carta, escuché que a lo lejos 
alguien se acercaba caminando y alcancé a ver de lejos que era Jesús y 
traía unos papeles en las manos, me preguntó; “¿Todo bien?”.

“Sí”. Le contesté
Sonrió y me extendió el folder para que pudiera ver los papeles que traía, 

le pregunté qué era y dijo; “me fui a inscribir a la universidad y he decidido 
que quiero estudiar nutrición”, “¿nutrición?” respondí con una cara de asom-
bro,  “Si mamá, nutrición, quiero estudiar eso para ayudar a las personas 
y que no les pase lo que le ocurrió a papá por no saber que con la alimen-
tación y la actividad física podemos prevenir la aparición de muchas de las 
enfermedades que nos pueden matar el día de mañana”. Asentí con la ca-
beza y le dije; “me parece una excelente idea”, lo abracé y en ese momento 
comprendí que nadie más que nosotros mismos somos los responsables 
de la manera en que llevamos nuestra vida y las decisiones que tomamos y 
solo está en nosotros cuidar de nuestra salud y nuestro cuerpo. 



HELENA
Romero Morales Perla Patricia
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Una mañana del 19 de abril de 2019, cuando Helena tomaba un baño, 
se percató que tenía un pequeño bulto debajo del brazo, en ese instante 
se preocupó, pero decidió no tomarle importancia pues ese bulto era muy 
pequeño.

Tras pasar los días, comenzó a preocuparse más, ya que aquel pequeño 
bulto no desaparecía y seguía en el mismo sitio. No sabía si asistir al doctor 
o seguir esperando, porque ella creía que se había golpeado quizás con 
algo, e incluso por su mente pasó que podía ser un granito. 

Tras pasar los días notó que no desaparecía ese pequeño bulto, y fue 
cuando toma la decisión de asistir al doctor, pero le explicaron que no le po-
dían dar un diagnóstico seguro, así que la mandaron a realizarse estudios. 

- Señora Helena, necesito que se realice unos estudios de laboratorio, 
para poder darle un diagnóstico exacto, no quiero hacer solo suposiciones. 
Pero tranquila, no hay que alarmarse, sea lo que sea lo solucionaremos.  

Helena decide no comentarle nada a su esposo. 
Pasaban los días, Helena no se realizaba los estudios que el médico le 

mandó hacer, Santiago la notaba rara, estaba muy distraída, pero ella no 
decía absolutamente nada. 

Un mañana común como de costumbre, Helena y su familia desayunaban, 
cuando de repente recibió una llamada, era el doctor preguntándole que, 
por qué no había acudido, en ese instante Helena no sabía que decir, pues 
aún no le decía nada a su esposo, lo único que respondió, fue número equi-
vocado. 

Santiago le pregunta ¿Quién era? ¿Por qué estás tan nerviosa?
- No te preocupes, se equivocaron, mejor apúrate a desayunar que se te 

va a hacer tarde. 
Después de aquella llamada, Helena estaba muy intranquila, por su mente 

pasaban muchas cosas, y ese mismo día por la noche, estaba decidida a 
contarle a Santiago, por lo que estaba pasando, le contaría el motivo por el 
cual estaba muy rara. 

Así que esa noche Helena decidió hablar. 
- Santiago, necesito platicar contigo es algo importante y no puede espe-

rar.
- Dime que pasa, me estás preocupando 
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- No quiero que te asustes o preocupes de más porque aún no me dan un 
diagnóstico seguro. 

- ¡Mujer! no le des más vuelta y dime qué pasa. 
- Lo que pasa es que hace unas semanas noté un pequeño bulto debajo 

del brazo, al principio dudé en ir con el doctor, pero pues el bulto no desapa-
recía y después de varios días ya me decidí y fui, y me mandó hacer unos 
estudios, pero pues aún no me los hago, tengo miedo. 

- ¡Mujer!, esas cosas no se deben ocultar, debiste haberme dicho desde 
un principio.

En ese momento, la primera reacción de Santiago fue alterarse y enojarse. 
- Ahora entiendo, porque has estado tan distraída ¿alguien lo sabe? 
- No, a nadie le he dicho, lo he mantenido en secreto. 
– ¿Y por qué no te has realizado esos estudios?  
Helena no supo qué responder, y estuvieron en absoluto silencio.  

Después de unos minutos Santiago se tranquilizó, y le pregunta por qué 
no le dijo desde un principio, le dice que debe realizarse estos estudios lo 
antes posible, para poder descartar cualquier tipo de situación. 

- Mañana mismo, a primera hora vamos a que te realices esos estudios, 
no podemos dejar pasar más el tiempo. 

Al día siguiente cuando se dirigían al laboratorio, por la cabeza de Hele-
na pasaban muchas ideas, estaba preocupada, ella tenía miedo de que le 
dijeran que efectivamente tenía cáncer, ya que una de sus vecinas tenía la 
misma enfermedad y aunque fue tratada, la vecina murió. Y Helena no que-
ría morir, ella pensaba en su familia, en su pequeña hija.

Llegando al laboratorio, le tomaron muestras de sangre y le realizaron una 
mastografía, que consiste en un estudio de rayos “X” de las mamas. Una 
vez que le entregaron sus resultados, Helena y Santiago, se dirigieron inme-
diatamente con el doctor.

- Doctor, una disculpa por lo de la llamada, es que en ese momento no le 
decía nada a mi esposo, y no me había hecho los estudios. 

- Señora, esas cosas no se deben ocultar, pero qué bueno que ya lo hizo. 
- Si, aquí traigo mis estudios, dígame que tengo. ¿Es malo?, ¿me voy a 

morir?  
- Tranquila señora Helena, como le dije la otra vez, sea lo que sea, lo re-

solveremos.

El doctor prosiguió a interpretar todos los estudios de laboratorio junto con 
la mastografía. 
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- Señora Helena, lamento informarle que lo reportado en sus estudios re-
fieren la presencia de un tumor en la mama que puede ser cáncer.

- No me diga doctor, ¡me voy a morir!
- No diga eso señora, yo sé que está preocupada, pero afortunadamente 

lo detectamos a tiempo, usted va a ser tratada, y va a vivir mucho tiempo 
más, usted va a disfrutar a su familia. No se desanime, pero déjeme expli-
carle primero qué es el cáncer. 

- Mire, el cáncer de mama, es cuando algunas células mamarias comien-
zan a crecer de manera anormal, estas células se dividen más rápido que 
las células saludables y continúan acumulándose formando un bulto como 
el que usted tiene.

Después de la explicación que le dio el Doctor, le dijo que le iba a decir 
cuál sería el mejor tratamiento para combatir el cáncer y que ella tomara la 
decisión.

- Como el cáncer fue detectado a tiempo, le recomiendo que inmediata-
mente inicie su tratamiento, este será a través de quimioterapias y radiotera-
pias de ser necesario. Antes de iniciar con las quimioterapias, por el tamaño 
y las características del tumor debemos realizar una cirugía para extirparlo, 
y posiblemente se le quite una parte del seno. Una vez terminado todo el 
tratamiento de las quimioterapias, se le estará monitoreando continuamente 
para verificar que ya no existe más cáncer y que no se extienda a otra parte 
del cuerpo. 

El médico le dijo que ella debía tomar la decisión, pues estaba a buen 
tiempo de ser tratada o tenía la opción de no seguir el tratamiento, pero si 
ella decidía seguirlo era muy importante que conociera los efectos que pro-
voca una quimioterapia.

Le comenzó a explicar cuáles serían los efectos secundarios de las qui-
mioterapias.

- Señora Helena, cuando empiece las quimioterapias usted presentará 
náuseas, vómitos, cansancio, diarrea o estreñimiento, y se verá afectada su 
microbiota intestinal, a causa de los medicamentos, por eso es importante 
que cuide su alimentación, pues dichos medicamentos le causarán irrita-
ción, y sobre todo debe tener presente que usted perderá el cabello. 

El doctor le dijo que pensara muy bien qué es lo que quería, ya que de-
berían trabajar en equipo, pues iba a necesitar tanto el apoyo de su familia, 
como del doctor, un psicólogo y de una especialista en nutrición, ya que a 
partir de ese momento su alimentación iba a cambiar.
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En la noche Helena y Santiago hablaron del tema, pues mientras regresa-
ban a su casa en el transcurso del camino, solo había un silencio absoluto. 

- Santiago dime, ¿qué debo de hacer?
- ¿Es en serio lo que me estas preguntando? Debes tomar el tratamiento 

inmediatamente.
- Es que no sé, ya ves que la vecina también tenía cáncer y estaba en 

tratamiento. Y ¿qué pasó? ¿no se murió? ¿Y si me pasa lo mismo?, yo no 
quiero verlos sufrir a ustedes. 

Pasaban los minutos y se percibía un incómodo silencio. Santiago decidió 
levantarse de la mesa, y hacer otras cosas. 

Helena no sabía qué hacer, que pensar.
Mientras Santiago, se tranquilizaba, en ese momento estaba muy enoja-

do, ya que al igual que Helena, no podía creer por lo que estaban pasando, 
así mismo no podía comprender por qué Helena le preguntaba qué debía 
hacer, él esperaba que su respuesta fuera que inmediatamente tomaría el 
tratamiento.

Finalmente, cuando Santiago se tranquilizó decidió ir a hablar con Helena.
- No te rindas, lucha por tu vida. Somos una familia muy fuerte, saldremos 

adelante, no te rindas. Cuando tú estés lista, iniciaremos con el tratamiento, 
pero por favor no te demores tanto, recuerda que cada segundo es impor-
tante. 

Helena pensó toda la noche, sobre la decisión que debía tomar, ella no 
entendía, por qué a sus 30 años estaba pasando por todo eso, ella quería 
estar con su familia, estar siempre con su pequeña hija. Ser diagnosticada 
con cáncer de mama, fue muy impactante para ella, no podía creerlo y en 
los siguientes días cayó en depresión.

Mientras Helena estaba deprimida, Santiago se sentía confundido, se sen-
tía triste, preocupado, angustiado, enojado, porque no sabía por qué Helena 
estaba tomando esa actitud.

Pasaron los días, y Helena no hablaba con nadie, así que Santiago empe-
zó a alejarse de ella, empezaron a dormir en cuartos separados, y ninguno 
se dirigía la palabra. 

Santiago se hacía el fuerte, además que en ese momento debía estar al 
pendiente de su pequeña hija Larissa, que solo tenía 4 años, y necesitaba 
mucha atención.
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Tras pasar los días, Santiago comenzó a preocuparse más, pues Helena 
no salía de su habitación y casi no comía y finalmente decidió hablar con 
ella.

-Helena, ¿qué estás haciendo? Creí que tomarías una decisión. Dime la 
verdad ¿vas a tomar el tratamiento sí o no? ¡No puedes quedarte en la 
cama todo el día!

Ella no sabía qué responder, así que no lo veía a los ojos y no le contestó 
nada. 

- Cuando te hablo, debes mirarme a los ojos. Si no vas a tomar el trata-
miento, entonces deberías levantarte de la cama, y pasar más tiempo con la 
niña. Ella necesita cuidados y necesita a su mamá. 

Ella nunca lo miró a los ojos; pasaban los días y ella seguía con la misma 
actitud.

Finalmente, después de unas semanas, Helena decidió tomar el trata-
miento de quimioterapias, se levantó de la cama, tomó un baño y recordó 
las palabras de Santiago, eso le ayudó mucho a tomar su decisión, Helena 
sabía que podría salir adelante; necesitaría el apoyo de su familia, pero 
sobre todo tomó la decisión por el gran amor que tenía por su hija. Así que 
decidió decirle a su esposo.

- Santiago, ya lo pensé muy bien y tienes razón nosotros saldremos ade-
lante, así que sí, tomaré las quimioterapias. 

Helena, habló con sus papás, y hermanas, para contarles, que había sido 
diagnosticada con cáncer de mama, que tendría una primera cirugía, pero 
que no quería que se preocuparan de más. 

Dos días después, un 7 de mayo, fue cuando le realizaron su primera ciru-
gía, fue un éxito, y a partir del 18 de mayo iniciaría las quimioterapias.

Para que se llevara a cabo su tratamiento, Santiago y Helena debían viajar 
a la Ciudad de México y estar presentes en el Instituto Nacional de Cance-
rología, pues sería el lugar donde recibiría su tratamiento.

Al recibir su primera quimioterapia, tal y como le había dicho el médico, 
presentó náuseas, vómitos, fatiga, se sentía mareada; Helena se sentía 
muy débil, sin ganas de nada, y al paso de los días, empezó a notar la pér-
dida de cabello. Ella no quería que la pérdida de cabello fuera un proceso 
largo y doloroso, así que decidió cortárselo, hasta que no le quedara nada.

Después de que su hija y esposo regresaron del parque, al ver a Helena 
con su cambio radical, ambos se sorprendieron y su pequeña hija le pregun-
tó: 

- ¡Mami!, que te pasó, ¿por qué te hiciste eso?
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- ¿No te gusta?
- Te ves muy bonita mami, pero también te ves rara. 
- Es que a veces es bueno realizar cambios, aparte no me gustaba mucho 

peinarme. 
- ¡Ay mami!, bueno a mí tampoco me gusta peinarme, también me lo pue-

des cortar. 
- No, tú te ves muy bonita con tu cabello largo.
- Bueno está bien. 
Dos días después, se presentó con el doctor, ya que debía darle ciertas 

indicaciones.  
- Helena su tratamiento de quimioterapias, será cada 20 días, ya que el 

cáncer fue detectado a tiempo. Así que cada 20 días usted viajará al Institu-
to Nacional de Cancerología, para que reciba su tratamiento.

Al pasar las semanas, Helena se sentía muy cansada, débil, tanto que casi 
no podía levantarse de la cama. En ese momento Helena decidió cambiar 
sus hábitos alimentarios, sin consultar al nutriólogo, así que comenzó a de-
jar de consumir todo tipo de carnes, embutidos, alimentos con mucha grasa, 
porque había leído en internet que dichos alimentos, eran responsables de 
provocar cáncer. 

Pasó así unas cuantas semanas, pero con lo que Helena no contaba, es 
que en esos momentos su sistema inmunológico, estaba muy débil, y desa-
fortunadamente le dio una fuerte gripe, que hizo que empeorara. La gripe le 
duró 2 semanas, en las cuales, no podía ni levantarse de la cama, casi no 
comía, pues el agotamiento la estaba deteriorando.

- Santiago, me siento muy mal. Me he tomado al pie de la letra el medica-
mento, pero nada más no se me quita.

- Es que no entiendo, ¿por qué estás enferma? ¿Qué es lo que lo ha oca-
sionado? No me digas que fui yo, si he tomado todas las medidas de higie-
ne. 

Santiago, no sabía porque Helena se había enfermado, como él trabajaba, 
no sabía lo que ocurría durante el día en su hogar, ya que él llegaba en la 
noche de trabajar. 

Helena nunca le dijo a Santiago que había buscado en internet que era lo 
que causaba el cáncer y que a consecuencia de eso cambió su alimenta-
ción. 

Tras pasar los días, Helena no mejoraba y ya estaba angustiada, pues ya 
casi sería su próxima quimioterapia.

El doctor les había mencionado que antes de cada quimioterapia, debía 
realizarse estudios de laboratorio, para verificar que todo estuviera en or-
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den. Si estos salían alterados, no se podía llevar a cabo la quimioterapia. 
Como su situación de salud empeoraba, tanto por la gripe como por las 

quimioterapias que en ese entonces ya había recibido, su esposo decidió 
llevarla con el Doctor, ya que él la veía muy mal.

- Señora Helena es importante que se cuide, ya que como le había men-
cionado, si usted en sus estudios sale mal, no podrá llevar a cabo sus qui-
mioterapias. 

- Dígame señora, ¿usted sabe cuál fue la causa por la que se enfermó? 
- Creo que sí. Ay doctor no se vaya a enojar, pero es que leí en internet, 

que comer carnes rojas, embutidos, y otros alimentos te provocan cáncer, 
así que decidí dejar de comerlos, y creo que he estado comiendo mal. 

En ese momento, Santiago la volteó a ver y quedó sorprendido y enojado 
a la vez, pero no dijo nada. 

- Señora Helena no puede creer todo lo que encuentra en internet, lamento 
decirle que a causa de su mala decisión y sin haber consultado a un experto 
en temas de alimentación, en sólo dos semanas ha perdido peso, le recuer-
do que la pérdida de peso es un factor muy importante.  Le recomiendo que 
asista con un especialista, vaya con un nutriólogo.

En la noche, Santiago habló con Helena.
- En qué estabas pensado Helena, ¿no quedamos en que te ibas a cuidar? 

y por qué no me dijiste que estabas cambiando tu alimentación. 
- Es que Santiago entiende, esto que estoy pasando, esta enfermedad, es 

muy difícil para mí, y yo creí que, si dejaba esos alimentos, mejoraría mucho 
más rápido.

- Es que contigo no se puede... Prométeme que antes de buscar en inter-
net, consultaremos al doctor   

- Si, lo prometo.
- ¿Entonces qué?, si vas a ir con el dichoso nutriólogo.  
- Sí, pero vamos a ir los tres. 

La hermana de Helena le recomendó a una nutrióloga que era recién egre-
sada, pero tenía buenas referencias, su nombre era Emily.

Así que Helena y toda su familia asistieron con Emily. Helena le explicó 
la situación que estaba pasando, que le habían diagnosticado cáncer de 
mama y aunque seguía las indicaciones médicas, había descuidado su ali-
mentación. 

-Ay Doctora, la verdad es que yo leí en internet que algunos tipos de ali-
mentos son los responsables de causar cáncer y yo dejé esos alimentos 
porque son malos, pero me enfermé y bajé de peso, ya que casi no comía, y 
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el otro doctor me regañó, me dijo que al dejar de comer, mi salud se estaba 
deteriorando. Así que me recomendó venir con usted.   

Así fue como la nutrióloga Emily, conoció la razón por la que la familia acu-
día a ella.

- Señora Helena, efectivamente no debe creer todo lo que se encuentra en 
internet o revistas; yo no soy médico, soy nutrióloga, y me encargaré de en-
señarle a comer de manera saludable, sin dejar alimentos, así que es muy 
importante no dejar de comer, para que usted no pierda peso. Le haré un 
plan de alimentación personalizado, para que recupere el peso que perdió y 
mantenerla en su peso normal. 

Emily comenzó a explicarle a Helena la importancia de los diferentes nu-
trimentos que contienen los alimentos, por ejemplo, las proteínas, y de la 
importancia de su consumo para mantenerse saludable.

- Helena, te explico brevemente que son las proteínas: éstas son molécu-
las formadas por aminoácidos, las cuales desempeñan un papel importante 
en nuestro organismo, ya que son esenciales para el crecimiento de todo 
tipo de tejido en el ser humano.

- ¿Y en dónde encuentro estas proteínas?
- Las proteínas se encuentran en alimentos de origen animal, como lo son 

las carnes, el pollo, pescados, huevo, y también se encuentran en las legu-
minosas, como, por ejemplo, el frijol, garbanzo, soya, lenteja, haba. Por eso 
es importante consumir todos los alimentos.   

Antes de darle su plan de alimentación a toda la familia, Emily les realizó 
su diagnóstico nutricional, unas pruebas de sangre capilar (consisten en ob-
tener una gota de sangre de los dedos), y algunos estudios clínicos, como 
revisión de uñas, cabello, etc.

- Muy bien familia Rivera, su diagnóstico nutricional se encuentra normal. 
Bueno, usted señora Helena, tiene un bajo peso, pero lo solucionaremos. 
Aquí tiene su plan de alimentación, si le surge alguna duda, no dude en con-
tactarme yo estaré al pendiente de usted, por cualquier situación que se le 
presente; estaré monitoreándola para ir checando como le va con su salud 
y su alimentación.

Y tal como lo dijo Emily, estuvo al pendiente de la familia de Helena, es-
tuvieron en constante comunicación, para que Helena tuviera el apoyo de 
alguien más. 
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Al principio para la familia fue algo difícil, pues no estaban tan acostumbra-
dos a comer cotidianamente verduras, a tener horarios para cada tiempo de 
comida, pero sobre todo al realizar cinco tiempos de comida, puesto que la 
familia solo comía tres veces al día.

- Esto de comer cinco veces al día, es algo complicado Helena, pero te dije 
que te apoyaría en todo momento, así que me esforzaré más. 

- Aunque no te miento, creí que eso de llevar una dieta, era sólo comer 
lechuga, y matarnos de hambre.

A pesar de que Santiago no estaba en casa todo el día, se preparaba su 
comida para llevársela en fiambrera para todo el día.

Fue entonces cuando se dieron cuenta que la consulta con un nutriólogo 
era buena, ya que le planeaba platillos muy ricos, y no era restricción de 
alimentos como ellos creían. 

Conforme pasaban las semanas, la familia se iba adaptando a su plan de 
alimentación, Helena se encontraba bien, continuaba con las quimiotera-
pias y no perdía peso, al contrario, logró ganar un poco.   

Tras pasar los meses, como les dijo el doctor, Helena terminaba muy ago-
tada; después de recibir sus quimioterapias, estaba tan cansada que no le 
prestaba la atención necesaria a su hija Larissa, y por ser de tan corta edad, 
Larissa solo quería jugar. Helena sabía que debía ser fuerte, por su peque-
ña hija, pero su agotamiento le duraba una semana, posterior a las quimio-
terapias, después se levantaba de la cama con toda la actitud y siendo muy 
positiva.

El sistema inmunológico de Helena estaba un poco debilitado, la familia 
no contaba con que la pandemia de la COVID-19 duraría mucho tiempo, el 
doctor les dijo que debían tener una extremada precaución, ya que si Hele-
na se llegaba a contagiar posiblemente no podría sobrevivir.

- No te preocupes Helena, te vamos a cuidar más que nunca, para que no 
te contagies. Tomaremos medidas extremas si es necesario.

Fue en ese momento cuando se tomaron más que nunca las medidas de 
higiene necesarias, para evitar el contagio a Helena. 

Si el cáncer había cambiado el estilo de vida que llevaban, COVID-19 hizo 
que cambiara aún más, le dio un giro de 180 grados a su vida. Helena ya 
no salía para nada, no estaba en contacto con nadie, el único que salía a 
trabajar y a comprar la despensa era Santiago. 
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- Mujer, tú no te preocupes por nada, yo me haré cargo de las compras.
- Y también por el momento nada de visitas. Para que por favor le digas a 

tu familia que no vengan a la casa.

Lo que se pretendía, al tomar esa decisión, era cuidar principalmente a 
Helena, ya que como le había dicho el Doctor, si ella se llegaba a contagiar 
de COVID-19 al tener bajas sus defensas, podría llegar a morir, por ello 
tomaron medidas extraordinarias; cada que Santiago llegaba de trabajar 
debía lavarse la suela de los zapatos con agua, jabón y un poco de cloro, 
además de portar el cubrebocas, dichas medidas se tomaban con cada uno 
que rara vez los visitaban, pero algunos familiares no tomaron muy bien di-
cha acción. 

Algunos otros familiares si se tomaban en serio las medidas de seguridad, 
pero hubo quienes lo tomaron mal y creían que Helena era muy exagerada.

- ¿No crees que están exagerando? ni siquiera podemos ver a la niña, y 
ya ni hablar de ti.

- Por favor entiendan, estamos cuidando a Helena, primero es su salud, ya 
habrá tiempo después para vernos y convivir como antes. Así que les voy a 
pedir de la manera más atenta, que ya no vengan a la casa.

Y así fue como la familia de Santiago, dejó de visitarlos, lo tomaron a mal, 
pero como bien él lo decía, primero era la salud de Helena. 

Pasaban los meses, y parecía que nunca terminaría el encierro tras la pan-
demia de COVID-19. Helena seguía con sus quimioterapias y mientras tanto 
ella se mantuvo aislada mientras terminaba su tratamiento, y por su puesto 
teniendo todas las medidas de higiene.

Finalmente llegó el día para su última quimioterapia, fue el 20 de abril del 
2021, Helena estaba muy entusiasmada, ya que sabía que a pesar de que 
fue un año muy difícil pudo lograrlo. Había tenido su cirugía y había estado 
en tratamiento de quimioterapia durante todo el año.

A lo largo del año, estuvo en tratamiento nutricional con Emily, tanto Hele-
na como su esposo pudieron darse cuenta de que la consulta de nutrición 
es muy importante.

Hasta la fecha, Helena se encuentra afortunadamente bien, sigue toman-
do las mismas medidas de higiene, y sobre todo ella comparte su historia 
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con otras mujeres, para que acudan al doctor cuando se detecten cualquier 
bulto o alteración, ya que un diagnóstico oportuno, puede salvar sus vidas.

Helena aprendió a cuidarse a través de la alimentación y actualmente si-
gue asistiendo a sus consultas con la nutrióloga, porque le gusta llevar un 
estilo de vida saludable, pero lo más importante, aprendió a no creer en todo 
lo que encuentra en internet, pues cada persona tiene necesidades diferen-
tes, y seguir recomendaciones generales que se encuentran en internet, le 
puede ocasionar problemas en su salud; siempre es importante consultar a 
un experto en el tema.  



JESÚS
Zepeda Sitio Azucena Every
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- ¡Buenos días! viejo, ¿Cómo amaneciste?

Narrador: Guadalupe saludó mientras calentaba un atole y hacía tortillas 
en la cocina.

 - ¡Bien viejita! Voy a ir a trabajar (respondía Jesús mientras miraba a lo 
lejos las lomas de Michoacán)

 - ¡Ay!  si te sigues levantando muy temprano para irte a trabajar te va a 
afectar tus pulmones con el frío que hace, además esa tos que tienes últi-
mamente no me gusta.

Narrador: la esposa preocupada por el estado de su esposo, hacia un 
gesto de desaprobación 

- No te preocupes vieja, es una tos cualquiera, estoy bien.

Narrador: a su esposo se le caracterizaba por ser terco, pero siempre con 
el espíritu de levantarse cada mañana y trabajar en sus tierras.

- Sí, pero esa tos cada vez es más fuerte, sería bueno que te llevara al 
doctor.

- Ya después vamos al Doctor viejita, ahorita vamos a desayunar para que 
me vaya al trabajo.

Narrador: Guadalupe aún en desacuerdo con su esposo siempre lo com-
placía.

- Me voy a poner la chamarra, para que no te enojes viejita. 
- Está bien, pero ya está caliente el desayuno.
- Regreso rápido, mientras me sirves.
Narrador: Regresa Jesús y, tosiendo sin parar, se sienta junto a Guadalu-

pe, en las sillas de la cocina.
- Yo sigo con la idea de que tenemos que ir lo antes posible al Doctor, mira 

ya ni comer puedes, porque comienzas con esa tos.
- La verdad últimamente si me he sentido mal por la tos, siento que hay 

momentos que no puedo respirar, mañana no voy a ir a trabajar y mejor nos 
vamos al doctor.

- Hoy me organizo con tu hija Tania, para que nos acompañe al Doctor 
mañana.  

Narrador: Desayunaron en silencio, y al terminar los taquitos, Jesús se 
levanta, y acomoda su silla

- Está bien, regreso en la tarde, me voy a trabajar.
- Cuídate y no te quites la chamarra, porque hace frío.
- Está bien Margarita, no te preocupes.
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- ¡Buenos días! ma’ 
- Siéntate Tania

Narrador: Tania se acomoda en las sillas y toma la cuchara para desayu-
nar, mientras platica con su mamá

- Estaba en la mañana platicando con tu papá sobre la tos que tiene y no 
se le quita, cada vez lo veo más agitado cuando camina o cuando habla, en 
la mañana no podía comer porque empezaba a toser y la verdad me preo-
cupa que sea algo más grave hija, por eso le comenté que te iba a decir que 
lo llevemos mejor al médico, mañana.

- Yo también lo he visto muy agitado, ya está grande, ya no debería traba-
jar, mucho menos irse tan temprano, sus pulmones ya no resisten igual al 
frío.

- Pero ya ves que no entiende es muy terco, no sabe estar sin trabajar, 
pero no le digo nada porque yo también, aunque ya me voy un poco más 
tarde al campo, sigo trabajando.

- Ya lo sé, por eso tampoco les digo nada, ustedes son unas personas que 
trabajan mucho, es el único sustento económico que tienen, lo del adulto 
mayor que les da el gobierno y un poquito con lo que mis hermanos y yo les 
vamos dando.

- Por eso trabajamos nuestras tierras hija, para recibir también lo de PRO-
CAMPO 

- Pues eso sí, entonces mañana vengo para llevar a mí papá al Doctor.
- Sí hija mañana te espero temprano, para sacar ficha en el hospital y no 

regresar tan tarde.
- Está bien ma’, mañana que mi papá se vaya abrigado, porque ya ves el 

frío que hace en las mañanas.
- Claro hija

Narrador: Por la tarde, regresa Jesús a casa del trabajo, se acuesta en 
la cama, de pronto comienza a sentir dificultad para respirar, entra su nieta 
Diana al cuarto y se da cuenta que su abuelo está muy mal, sale corriendo 
a gritarle a su abuela.

- Abuela, ¡mi abuelo se siente mal!
- ¿Dónde está? 
- En la cama, no puede respirar abuelita
- Háblale a tu tía Tania, dile que venga a casa, que tu abuelo está muy mal.
- Sí abuelita.
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Narrador:  Mientras la nieta le habla a su tía Tania, la abuela acompaña a 
su esposo, intentó sentarlo y darle un vaso con agua.  Llega Tania y entra 
al cuarto.

- ¿Qué pasa mamá?
- No sé hija, tu papá de repente comenzó a sentirse mal.
- Le tenemos que hablar a una ambulancia.
- La ambulancia va a tardar mucho, tu papá está mal
- Tienes razón ma’, sabes qué, me lo llevo en el coche.
- Diana tú quédate aquí por si viene tu tía Rocío.
- Sí abuela, no te preocupes.

Narrador: Tania sube a su papá al coche y junto con su mamá en seguida 
se lo llevan al Hospital Regional de Zitácuaro. Al llegar, Tania se baja del 
coche y corre al hospital para que le ayuden a llevar a su papá a urgencias.

- ¡doctor!, doctor, ayúdenme, mi papá está muy mal, no puede respirar.
- ¿Dónde está su papá?
- En el coche.
- Ahora vamos por él

Narrador:  Los camilleros junto con el doctor suben al señor en la silla y 
en seguida entran a urgencias.

- ¿Cómo está mi papá?
- Espere aquí, en un momento le doy información sobre el estado de su 

papá.
- doctor por favor, haga todo lo posible por salvarlo.

Narrador: Los doctores monitoreaban al paciente, la hija y la señora espe-
raban en las salas del hospital. Mientras se encontraban en la sala llega su 
otra hija, Rocio, llorando.

- Mamá ¿Cómo está mi papá? ¿Qué le pasó? ¿Dónde está?
- Ya está con los doctores, solo que me preocupó por que desde la ma-

ñana empezó a toser mucho, después en la tarde Diana lo encontró en el 
cuarto y no podía respirar, pero sé que estará bien.

- Está bien, no queda más que esperar las indicaciones del doctor.

Narrador:  Los médicos Guadarrama y Aldama monitorean al señor Je-
sús, le colocan los aparatos para revisar su presión arterial y el oxígeno, le 
dan el tratamiento para estabilizarlo, comentan entre ellos los hallazgos de 
su evaluación clínica y determinan que tiene insuficiencia respiratoria.

- Necesito que las pruebas se tomen hoy mismo y llevarlas al laboratorio, 
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y hay que tener los estudios lo antes posible.
- Su oxigenación está aumentando y su presión arterial se está normali-

zando.
- Lo estamos estabilizando, voy a ver a sus familiares para decirles que se 

encuentra estable.
Narrador: El doctor Guadarrama sale y habla con los familiares.
- ¿Familiares del paciente Jesús?
- Somos nosotros doctor. ¿Cómo está mi esposo?
- ¿Cómo está mi papá? (Pregunta Tania)
- Por ahora está estable, pero necesitamos realizarle unos estudios.
- ¿Por qué doctor, tiene algo grave?
- ¿Quién es la esposa?
- Yo doctor.
- Podría acompañarme.
- Claro doctor

Narrador: Llegan al consultorio y el doctor le comienza a realizar algunas 
preguntas a la señora Guadalupe.

- Tome asiento, Soy el doctor Guadarrama ¿Su esposo fuma? o bien ¿al-
gún familiar cercano a ustedes fuma frecuentemente?

- No, doctor él nunca ha fumado y tampoco toma alcohol doctor, nadie de 
mi casa fuma, la verdad sabemos que el humo del cigarro hace mucho daño 
a los pulmones, no lo hacemos, solamente fuma uno de mis hijos, pero no 
vive con nosotros, y él tampoco fuma seguido.

- Algún familiar cercano a ustedes por parte de su esposo y de usted sabe 
si ¿Tienen alguna enfermedad respiratoria como asma o alergias?

- De mi familia nadie tiene alguna enfermedad respiratoria, mucho menos 
asma o alergias, solamente yo doctor estoy enferma, me diagnosticaron dia-
betes hace unos años, pero yo me siento bien doctor en mi casa comemos 
bien, de lo que sembramos en la casa.

- Bien, pero en cuanto su diabetes ¿ya lleva un tratamiento?
- Sí, doctor.
- Me parece muy bien y no deje de cuidarse. ¿Sus alimentos en qué los 

cocina?
- Pues mire, tenemos una pequeña cocina y los alimentos los cocinamos 

con leña.
- Mire, le hago estas preguntas porque su esposo tiene insuficiencia respi-

ratoria, pero aún le vamos a realizar unos estudios para confirmar su diag-
nóstico y poderle dar un tratamiento adecuado, ya que por los síntomas 
que presenta probablemente es enfermedad pulmonar obstructiva crónica, 
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también conocida como EPOC.
- Pero ¿Qué es eso doctor? He escuchado de esa enfermedad, pero no sé 

bien que es.
- El EPOC es un grupo de enfermedades pulmonares que dificultan la res-

piración y empeoran con el tiempo, causa la obstrucción del flujo de aire de 
los pulmones y está relacionada a la exposición de irritantes en el ambiente, 
y en particular al humo. Los síntomas incluyen dificultad para respirar, tos, 
producción de moco y sibilancias.

- Ahora entiendo porque a mi esposo le daba mucha tos en las mañanas, 
yo pensaba que su tos era normal, porque en las mañanas se levantaba 
muy temprano para ir a trabajar y hacía mucho frío.

- Sus pulmones ya están muy débiles, debe seguir el tratamiento al pie de 
la letra, porque podría tener una recaída y sus pulmones ya no resistirán. 
Además, usted me dice que cocina con leña, tendría que estar alejado del 
humo que desprende la leña, si es posible cocinar con gas, para que no esté 
muy expuesto al humo.

- Sí doctor, nosotros estaremos muy al pendiente de él. Trataré de ya no 
cocinar con leña o por lo menos que él no esté cerca del humo, sabe doc-
tor, ahora entiendo un poco porque cuando desayunábamos o comíamos 
comenzaba a toser mucho y era por el humo de la leña y también él en un 
momento me decía que le costaba respirar.

- Lo mejor será mantenerlo lejos del humo, para disminuir sus síntomas. 
En un momento puede pasar a verlo.

- ¡Muchas gracias doctor!

Narrador: Guadalupe sale del consultorio y se dirige con sus hijas.
- ¡Mis amores!

Narrador: Pregunta Rocío preocupada 
- ¿Cómo está mi papá?  
- ¿Está bien?
- ¿Podemos verlo?
- Se encuentra estable, pero me dijo el doctor que su papá podría tener 

EPOC, no es una enfermedad curable, solo se trata y me dijo que debe se-
guir su tratamiento al pie de la letra.

- Lo importante es que ahora se encuentra bien, en caso de que mi papá 
tenga EPOC tendrá que disminuir el trabajo, ya no irse tan temprano a tra-
bajar y si es posible no estar expuesto al humo de la leña, tendremos que 
estar más al pendiente de él Tania.
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- Esperemos entienda Rocío, porque ya ves cómo es de terco y no soporta 
no ir al trabajo.

- Por ahora sólo queda apoyarlo, para que se recupere.
- Señora Guadalupe, su esposo se encuentra estable en su cuarto puede 

pasar a verlo.
- Gracias doctor Guadarrama

Narrador: Guadalupe entra donde está su esposo, y llora al verlo postrado 
en una cama, con ventilador, conectado a varios cables y sin poder hablar.

- Haremos todo lo posible tus hijas y yo para que te recuperes y nos vaya-
mos a casa. Tú te tienes que recuperar viejo.

Narrador:  Los doctores platican sobre la enfermedad del paciente Jesús.
- Ya tengo los estudios que se le realizaron al señor Jesús
- Vamos a revisarlos 
- El diagnóstico del paciente Jesús es EPOC, confirmado.
- Llevaremos el tratamiento lo antes posible 
- Es necesario suscribir una dieta para prevenir que el paciente caiga en 

un estado de desnutrición, ya que por la boca no va a poder ingerir los ali-
mentos, porque podría ahogarse por la tos tan repentina que tiene 

- Estoy de acuerdo con usted. Ahora mismo me comunico con Sofía.

Narrador: El doctor Guadarrama se comunica con la Nutrióloga del hospi-
tal para que ella diera seguimiento a la nutrición requerida por el paciente. 

- (Hablando por teléfono) Buenos días Sofía, necesito saber si mañana 
podría venir al hospital a atender a un paciente, y revisar cuál es el mejor 
plan de alimentación de acuerdo a sus condiciones.

- ¡Claro! Mañana llego temprano para revisar al paciente y diseñar el mejor 
plan.

- Perfecto, la veo mañana temprano. 

Narrador:  Mientras tanto, la madre y las hijas hablaban sobre el Sr. Jesús.
- Me preocupa el costo del tratamiento de tu papá, así como el costo de 

los medicamentos, ustedes saben que vamos al día ¿Cómo le voy a hacer?
- No te preocupes, yo los estaré apoyando con los gastos, además mis 

hermanos también los van a apoyar y con lo que vayamos sacando de lo de 
las cosechas, podremos pagar el tratamiento; lo importante ahora es que 
esté bien.

- Sí ma’, Rocío tienen razón, no te preocupes; yo creo que mi bebé y yo 
nos iremos a vivir con ustedes, también para trabajar las tierras.
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- Gracias a ambas. Deberían irse a descansar, ya mañana se vienen tem-
prano para ver cómo sigue su papá.

- No, ma’ me quedo aquí contigo para acompañarte, Rocío tu deberías irte 
a descansar.

- Yo también me quedo, no puedes quedarte sola ma’.
- Está bien.

Narrador: Al siguiente día llega la Nutrióloga Sofía, y se dirige con los doc-
tores para revisar el tratamiento del sr. Jesús. 

- ¡Buenos días!
- Buenos días Sofía, la dirijo con el paciente Jesús.
- Me podría decir, ¿Cuál es el diagnóstico?
- EPOC.
- Necesito valorarlo para definir correctamente el plan de alimentación. 

¡Doctor! me podría proporcionar su expediente clínico, así mismo como los 
estudios que le realizaron, por favor.

- Claro que sí, son estos. 
- ¡Gracias! Primero habrá que revisar su índice de masa corporal (IMC), 

así como la cantidad de músculo y grasa corporal que tiene para darle su 
diagnóstico nutricional.

Narrador: La nutrióloga empieza a medir al sr. Jesús, y revisa la informa-
ción del expediente.

- Efectivamente, tiene un estado de desnutrición, disminución en el tejido 
adiposo y disminución del tejido muscular. Por la enfermedad, el soporte 
nutricional tendrá que ser vía enteral, de preferencia administrada por son-
da nasogástrica para evitar complicaciones, la dieta enteral es completa, ya 
que contiene proteínas, carbohidratos, lípidos y agua, y llega directamente 
al estómago; con respecto a los micronutrimentos es básico un aporte ade-
cuado de potasio, fosfatos y magnesio, pues su deficiencia genera una no-
table disminución de la capacidad de la musculatura respiratoria, vitaminas 
de acción antioxidante como las vitaminas A, C y E, estas son clave para 
la mejoría de los pacientes. Se sabe que la EPOC implica un desequilibrio 
nutricional con estrés oxidativo e inflamación crónica de tejidos.

- Sofía, ¿Durante cuánto se suministrará la dieta enteral?
- De 5 a 7 días dependiendo sus avances, de todas maneras, lo estaré 

monitoreando.
- Perfecto doctora, comenzaré a preparar el material y equipo para que le 

coloquen la sonda 
- Yo iré a revisar los alimentos disponibles para su dieta.
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Narrador: Le colocan la sonda al sr. Jesús y empiezan la nutrición enteral; 
al terminar, Sofía sale del cuarto del paciente. 

- Bueno doctor, cualquier cosa que necesite, estoy en el área de Nutrición. 
De igual manera estaré al pendiente del paciente Jesús.

- Claro Nutrióloga, seguiremos al pendiente del paciente.
- Por ahora hay que dejarlo descansar y yo estaré supervisando la nutri-

ción que le he colocado.
Narrador: en la tarde, Rocío y Guadalupe se acercan al doctor Guadarra-

ma.
- doctor Guadarrama ¿Cómo se encuentra mi esposo? 
- doctor ¿Cómo está mi papá?
- ¿Podemos verlo?
- Está estable señora, se le suministró su alimentación mediante una dieta 

enteral a través de una sonda que llega a su estómago, ya que por la tos re-
pentina que tiene se podría bronco aspirar al momento de ingerir alimentos, 
y también ayudará a nutrirlo. También se le están administrando los medi-
camentos necesarios.

- Gracias doctor.
Narrador: Pasaron unas horas y el doctor salió a decirles que una persona 

podría pasar a ver a Jesús.
- ¡Buenas noches! familiares del paciente Jesús.
- Aquí estamos doctor.
- Puede una persona pasar a verlo en el tiempo de visita.
- Pasa tú mamá.
- No hija, pasen ustedes yo no lo puedo ver así, me voy a poner mal y no 

quiero que su papá me vea así.
- ¿Pasas tú, Rocío?
- Segura que no quieres pasar tu Tania.
- No, no lo puedo ver así, como dice mi madre, me voy a sentir mal.
Narrador: Entró al cuarto y sólo lo miró con tristeza al verlo conectado a 

más aparatos, se quedó sentada en un sillón que estaba en la habitación. 
Don Jesús cerró los ojos, pero las crisis de tos eran más frecuentes. 

- Esa tos me preocupa, es muy repentina, espero en verdad te recuperes 
papá (pensaba mientras lo miraba).

Narrador: Días después, cuando Don Jesús ya estaba estable y ya no te-
nía la sonda de la alimentación enteral, despertó y miró a su hija en el sillón, 
dormida, al instante despierta Rocío. 

- ¿Cómo estás? 
Por unos segundos, Jesús pensó la respuesta 
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- Débil hija, débil. Ya me quiero ir a casa, me siento encerrado. Vámonos 
a casa hija, si me voy a morir me quiero morir allá.

- No diga eso, usted está bien, los doctores me dicen que está avanzando 
bien, se va a recuperar.

- Pues yo no sé hija, pero me siento cansado y agotado.
- Es por el esfuerzo que hace por hablar, además de estar tosiendo todo el 

tiempo también cansa sus pulmones. Pero ya en unos días nos podremos 
ir a casa y verá que se va a recuperar, pero eso sí, me dijo el doctor que 
tenemos que llevar un tratamiento con usted.

- ¿Qué tengo hija?
- Nada complicado, ahorita échale ganas para que esté bien.
- Dime hija, ya sabes que no me gusta que me oculten las cosas.
- Pues, tiene EPOC y va a necesitar cuidarse y tomar medicamentos.
- ¿Eso que es hija?
- A lo que le entendí al Doctor son complicaciones en tus pulmones, dificul-

tad para respirar, que es lo que te está pasando.
- Pero, eso sale caro, hija. Y tu madre y yo ¿cómo le vamos a hacer si va-

mos al día?
- Usted no se preocupe por el dinero, que entre mis hermanos y yo paga-

remos el tratamiento, lo importante que ahorita se recupere.
- Se supone que yo debo cuidarlas a ustedes.
- Además, mi hija y yo nos iremos a vivir con ustedes para cuidarlos y tra-

bajar en las tierras, porque eso sí, ya no se va a levantar tan temprano para 
ir a trabajar y tampoco estará tan expuesto al humo de la leña, porque eso 
le hace daño.

- Ay hija, pero tú sabes que yo no puedo estar sin trabajar, tengo que ayu-
dar a tu madre de una forma u otra.

- Pues ya después veremos, por ahora es importante cuidar de su salud.
- Me siento muy mal, porque están gastando por mí, además ahorita lo del 

hospital va a salir caro.
- Por eso no se preocupe ya sabe que tenemos seguro social, entonces 

parte de los gastos lo va a cubrir el hospital y otra parte nosotros.
- Está bien hija. ¿Y tú madre?
- Mi mamá está afuera esperando que estés mejor. 
- Ya me quiero ir hija, ya no quiero estar aquí, tú sabes que los hospitales 

no me gustan.  
- Ya pronto nos iremos a casa, tú trata por ahora de recuperarte.

Narrador: Entra el doctor Guadarrama a la habitación.
- ¿Cómo se siente Don Jesús? Soy el doctor Guadarrama. 
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- Bien doctor, sólo un poco agitado, pero ya quíteme estos aparatos.
- No se los podemos quitar es parte de su recuperación, si se quiere ir a 

casa pronto.
- Quiero irme pronto.
- Eso intentamos Señor.

Narrador: El Doctor le da una sonrisa cálida, sale de la habitación y deja 
a Don Jesús con su hija.

- Hija ya quiero irme.
- Espera unos días más papá, tienes que recuperarte por completo.
Narrador: Don Jesús trataba de descansar, pero las crisis de tos no lo 

permitían, cada vez iba en aumento y Rocío lo veía aún más mal, al llegar 
la noche Don Jesús tuvo una crisis tan fuerte que los doctores tuvieron que 
intubarlo de emergencia. Sus hijas y su esposa estaban muy preocupas y 
llorando, mientras esperaban a que salieran los médicos.

- A mi papá lo vi muy mal, y los doctores que no nos dicen nada.
- Yo sólo espero que su papá se encuentre bien, ya está muy cansado.

Narrador: Sale el doctor Guadarrama a la sala y les comunica cómo se 
encuentra Don Jesús.

- Familiares del Paciente Jesús.
- Aquí estamos.
- ¿Cómo está mi esposo doctor?
- Tuvimos una complicación, su esposo ya no podía respirar por él mismo, 

sus pulmones se encuentran débiles y era necesario ya no seguir forzándo-
los porque podría complicarse aún más, fue necesario intubarlo para ayu-
darlo en su oxigenación, pero logramos estabilizarlo por el momento.

- ¿Podemos pasar a verlo?
- Por hoy es mejor dejarlo descansar, se encuentra dormido. Mañana en la 

mañana puede entrar solo una persona; estaré atento, por ahora me retiro.

Narrador: Al día siguiente en la mañana entra Tania a la habitación, Don 
Jesús se encontraba dormido e intubado, ella se sintió muy triste y comenzó 
a llorar porque veía un cuerpo con piel pálida, sus manos eran más frías y 
su cuerpo estaba conectado a más cables, ella ya percibía que la muerte de 
su papá se aproximaba. Nada estaba bien...

Pasaron días y Don Jesús no despertaba, hasta que en un momento logró 
abrir los ojos, se encontraba su hija Rocío a su lado, no podía hablar, sólo 
movía los dedos de las manos y apretaba las manos de su hija. Tratando de 
decir algo.
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- ¿Qué me quieres decir papá? (Don Jesús solo le apretaba su mano y 
la miraba a los ojos) ¿Me lo quieres escribir? Si es así cierra tus ojos dos 
veces.

Narrador: Don Jesús cerró sus ojos dos veces y su hija le dio una hoja de 
papel y un lápiz. Lo único que escribió con sus manos temblorosas y débiles 
fue; “Quiero morir en casa”. Rocío comenzó a llorar y sólo le dijo se haría su 
voluntad.

- Ya no sufrirás más papá yo me encargaré que se haga lo que me has 
escrito.

Narrador: Rocío le contó a su hermana y a su mamá lo que su papá pedía.
- ¡Mamá! Mi papá ya no quiere estar aquí, ya está cansado, me dijo que 

quiere morir en casa.
- No, hija, tú papá va a estar bien, se va a recuperar.
- ¡No! Tú no has querido entrar a verlo, pero él ya no está bien, su sem-

blante ya no es el mismo, sus ojos se ven tristes. ¡No quiero que muera aquí!
- Yo te apoyo hermana, si él te ha dicho eso, que se haga su voluntad. Ya 

no lo quiero mirar que siga sufriendo en estas paredes de hospital y siga 
conectado a aparatos.

- No estoy de acuerdo, pero ustedes sabrán.

Narrador: Tania habló con el doctor Guadarrama sobre la voluntad de 
su papá, al principio el doctor no quería ceder a la petición de Don Jesús, 
pero él también sabía que realmente ya no había mucho que hacer por él. 
El doctor terminó diciéndole a Tania que haría el papeleo y procedimientos 
necesarios para que se lo pudieran llevar a casa y que ellas tendrían que 
firmar la alta voluntaria por máximo beneficio.

- ¡Mamá! el doctor Guadarrama me dijo que sí nos podemos llevar a mi 
papá, que realizaría todo el procedimiento necesario para llevarnos a mi 
papá.

- Está bien. ¿Cuándo nos lo podemos llevar?
- Sólo que arreglemos todo el papeleo y firmemos la “alta voluntaria”, don-

de nosotras nos hagamos responsables de todo lo que le pueda pasar.
- Está bien.

Narrador: Al siguiente día se arreglaron los papeles, esto llevo unas horas 
y también arreglaron para que la ambulancia pudiera trasladarlo a casa.

- Familiares del paciente Jesús.
- Aquí estamos doctor.
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- En unas horas al señor Jesús se le retirarán los cables y se va a extubar 
para que puedan llevárselo a casa. 

- Gracias doctor. Le agradezco lo que está haciendo por mi esposo.

Narrador: Al llegar la tarde, los doctores retiran los equipos médicos del 
señor Jesús y lo preparan para poder entregarlo a sus familiares. Sale el 
doctor, da las indicaciones para el cuidado en casa y les comenta a los fa-
miliares que se lo pueden llevar.

- ¿Esposa del señor Jesús?
- Si, doctor.
- Puede llevarse a su esposo.
- Gracias, doctor.

Narrador: Los familiares firman el pase de salida y los enfermeros suben 
al señor Jesús en una camilla con oxígeno a la ambulancia. Su hija Rocío 
sube a la ambulancia con él. Ya en su casa, acuestan a Don Jesús en su 
cama.

- Te voy a colocar el oxígeno para que puedas respirar mejor, ya sabes que 
tus pulmones están muy débiles.

- No hija no me los pongas por favor, quiero respirar aire puro.
- Pero es que el doctor dijo...
- Por favor hija.
- Sé que el doctor dijo otra cosa, pero está bien papá, nos quedaremos 

aquí contigo.

Narrador: Don Jesús miraba su habitación y a su familia junto a él y aun-
que le costaba respirar, no sentía dolor; pasaron unos minutos, él escucha-
ba como sus hijas y su esposa platicaban sobre lo que iban a cocinar. Diana 
muy contenta entra a su cuarto a ver a su abuelo, le da un beso en la mejilla 
y se acuesta al lado de él, después de un rato Diana siente cómo los latidos 
del corazón de su abuelo se vuelven más lentos, su respiración se iba apa-
gando.

- ¡Mamá! ¡Mamá! Mi abuelito ya no respira
Narrador: Rocío se acercó a él, notó cómo su papá poco a poco dejaba 

de respirar, hasta que su cuerpo ya no presentaba signos de vida. Tania y 
Guadalupe estaban a la expectativa

- ¡Mamá!.
Narrador: Guadalupe contuvo la respiración, apretó los puños y sus ojos 

se llenaron de lágrimas.
- Dios se lo ha llevado con él, no queda más que rezar y recordarlo siem-
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pre como un hombre que siempre cuidó de mí y de sus hijos. ¡Espérame 
viejo! ¡Te alcanzaré pronto!
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SINOPSIS: En esta historia se narra el proceso que vivió Laura, tras ser 
diagnosticada con Hipertiroidismo, los obstáculos que pasó para poder te-
ner un tratamiento adecuado, de cómo la vida le cambió de la noche a la 
mañana y la importancia de saber cuidar su cuerpo. 

Este relato narra la historia de una persona real, para respetar la confiden-
cialidad de las personas presentadas, los nombres y datos que pudieran 
identificarlos han sido cambiados. 

Laura tiene 40 años y se ha quedado sola tras la muerte de su madre, o 
eso es lo que siempre ha pensado, vive con sus hijas, esposo y un hermano 
mayor que es una persona reservada, pero siempre amable con Laura. Un 
día después de regresar del trabajo y con miles de preocupaciones en men-
te, Laura se recostó en la cama para descansar un poco y poder olvidar las 
dolencias que sentía en su cuerpo desde hace unos días, no entendía por 
qué de pronto se sentía tan agotada físicamente y con tristeza, ella sabía 
que no era algo normal, pero nunca tenía el tiempo suficiente para acudir al 
médico. 

Capítulo 1. “El comienzo”

¡Hola! Soy Laura. Siempre he sido una persona reservada, amable y com-
prometida con mi familia, a tal grado que no alcanzaba a entender que mi 
salud es primordial, pero bueno, eso es algo que quienes tienen familia po-
drán entender, todo el mundo está primero antes que tú. 

El día que me retiraron la tiroides fue cualquier cosa menos ideal, bueno, 
de alguna forma. Me retiraron la tiroides con éxito, pero todo alrededor de 
eso no fue tan fácil. Entre urticarias, altos niveles de azúcar en la sangre, 
afecciones en el corazón, problemas familiares y el papeleo perdido, sin 
duda fue toda una aventura; pero empecemos por el principio…

Tenía un trabajo estable, mi familia estaba más unida que nunca, pero me 
sentía deprimida, pues habían fallecido mis padres, mis hijas no me dejaban 
sola, de repente tenía problemas con mi esposo y cuando creía que ya nada 
me podía salir mal fue cuando me diagnosticaron Hipertiroidismo.  Proba-
blemente has escuchado hablar de esta enfermedad, para que entiendas 
un poco mejor me gustaría explicarte qué es la tiroides y cuál es su función. 

La tiroides es una glándula (así se llaman los órganos que producen y 
excretan sustancias útiles para otros órganos y sistemas) que se encuen-
tra en el cuello, justo debajo de la laringe. Es una glándula endocrina, y 
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las glándulas endocrinas producen hormonas, estas hormonas son unas 
sustancias químicas que transportan mensajes a otras partes del cuerpo a 
través del torrente sanguíneo; por lo tanto, la glándula tiroidea produce las 
hormonas tiroideas y está regulada por la glándula pituitaria, situada en la 
base del cerebro; ya sé que es complicado entender todo esto, yo tampoco 
entendí nada en un principio.  El hipertiroidismo se produce por la secreción 
excesiva de hormonas tiroideas, como la triyodotironina (parece trabalen-
guas ¿no?) o tiroxina. Estas hormonas influyen en todas las células del 
organismo, siendo su principal función el control de la temperatura corporal, 
la frecuencia cardiaca, el metabolismo y la producción de calcitonina (otra 
hormona encargada del metabolismo del calcio).

Era domingo por la tarde y como de costumbre me sentía cansada.
- ¿Qué tienes?, te noto agotada- me preguntó mi hija Romina.
- No lo sé, desde hace varias semanas me siento súper cansada, y el dolor 

que tengo en todo el cuerpo, es insoportable- le respondí con un nudo en la 
garganta ya que para ese entonces ya me sentía fatal. 

- Deberías ir al Centro de Salud a que te revisen, porque no es la primera 
vez que te vemos así. - me insistió Alison preocupada.

Me comencé a dar cuenta de otras cosas que no eran normales y comen-
cé a recordar que ya llevaba más de 8 meses con ciclos menstruales anor-
males, uñas quebradizas, pelo áspero y seco, intolerancia al frío, mi piel pá-
lida, seca y áspera, además de reducción de libido, lo que normalmente me 
causaba problemas con mi esposo, me fatigaba fácilmente ante cualquier 
actividad realizada, tenía alopecia (caída del cabello) en diferentes partes 
de la cabeza, me daban calambres y dolores musculares frecuentes. 

Al día siguiente me levanté muy temprano, preparé el desayuno, hice to-
das mis labores domésticas y le dije a mi esposo que me sentía indispuesta 
para ir a trabajar. 

- Oye ¿crees poder hacerte cargo de todo hoy en el trabajo?; - le pregunté 
a mi esposo.

- Pero hoy es lunes, sabes que yo sólo no podré hacer todo, ¿Qué piensas 
hacer todo el día? - preguntó Ricardo en tono de desaprobación. 

- Te dije que me he sentido mal últimamente, tengo que ir al médico - con-
testé molesta.
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- Mejor vamos a trabajar y saliendo prometo llevarte al consultorio, que 
está al lado del trabajo, pero no me dejes solo, sabes que no podría hacerlo 
todo. 

- Está bien, pero ahora si voy, realmente me siento fatal, - le dije con voz 
cansada.

Ese día me sentía como nunca, me dolía la espalda y todos los músculos, 
ni siquiera quería que me dirigieran la palabra, me dolía la garganta cuando 
pasaba saliva, me lastimaba bastante, creí que me daría gripe y no le tomé 
mucha importancia. Salimos del trabajo a las cuatro de la tarde, mi esposo 
me llevó al doctor; a partir de ese momento, perdí mucho tiempo asistiendo 
y recibiendo atención médica, sin un diagnóstico claro. 

Capítulo 2. “Confusiones y diagnósticos erróneos”

Saliendo del trabajo nos dirigimos al consultorio que quedaba de paso a 
casa. Al llegar nos atendió una doctora muy amable y de esas personas que 
te inspiran confianza desde el primer momento. 

- ¿En qué puedo ayudarle? - me preguntó en un tono amable. 
- Desde hace como ocho meses he tenido muchos malestares, dolores 

de músculos, de articulaciones, he notado que el cabello se me cae dema-
siado después de cada ducha, incluso cuando me cepillo, mis uñas están 
quebradizas y el cabello también se me ve muy seco, no entiendo por qué 
me canso tan fácilmente, incluso sin hacer el más mínimo esfuerzo, también 
he notado unas alteraciones en mi periodo menstrual, - expliqué detallada-
mente.

Me escuchó detenidamente, me hizo una exploración física y después de 
unos minutos comentó lo siguiente:

- De acuerdo a los síntomas y dolencias que presenta, y a la exploración 
que le acabo de practicar, me doy cuenta de que usted tiene demasiado es-
trés acumulado. ¿Trabaja por muchas horas seguidas? - me preguntó.

- Sí, trabajo toda la semana de ocho de la mañana hasta las seis de la tar-
de aproximadamente. 

- ¿Y los fines de semana, que acostumbra a hacer? 
- La verdad, hago todas las actividades del hogar, que no puedo realizar 

en la semana por mi trabajo. 
- ¡Claro! es eso hermosa, -me dijo en un tono amable. Debe de cambiar su 

rutina, es por eso que tiene todo ese malestar en los músculos, la caída del 
cabello y las uñas quebradizas, todo es consecuencia del estrés. 



52

LAURA

- ¿También eso afecta mi periodo menstrual? -pregunté sorprendida. 
- ¿Qué edad tiene?
- Voy a cumplir 40 años el mes que viene.
- Creo que es una menopausia temprana, y los cambios hormonales se-

cundarios a esto, pueden provocar los malestares que me ha mencionado, 
pero no se preocupe, le daré medicamento para que se alivien sus dolencias 
y le recomiendo que se haga unos masajes relajantes, eso le va a ayudar 
demasiado - me sugirió mientras escribía la receta.

Me dio las instrucciones de cómo debía tomar el medicamento, además de 
algunas opciones para poder relajarme, me aseguró que en un mes estaría 
como si nada, y que ya no presentaría ningún síntoma, pero no fue así, los 
síntomas comenzaron a aumentar día con día. 

Pasaron los días y recuerdo que mi hija Romina me regaló una blusa muy 
bonita, me encantaba porque era descubierta del cuello y era perfecta para 
el clima cálido que empezaba, además en la última semana había comen-
zado a sudar mucho y me sentía con mucho calor todo el tiempo, incluso 
cuando hacía frío. 

- Te queda perfecta esa blusa mami, te ves hermosa. -dijo Romina con una 
linda sonrisa. 

- Es la que me regalaste en mi cumpleaños, se ve genial, lo sé. -respondí 
y le ofrecí un abrazo. 

En ese momento llegó mi esposo y dijo que teníamos que ir a una reunión 
familiar, entonces fui al baño y me di cuenta que se observaba una bolita 
pequeña en mi garganta, me preocupé porque jamás la había notado. Y de 
inmediato recordé, que me había estado molestando mucho desde antes, 
cada que comía algo, sentía que me cortaba y no terminaba de entender 
por qué. 

Al siguiente día volví a visitar a la doctora que me había atendido días an-
tes, ya habían pasado 4 meses, y yo seguía con la misma sintomatología, 
pero ahora los dolores ya eran más intensos. 

- Hola, ¿Cómo se ha sentido estos días?, ¿Hizo todo lo que le aconsejé?
- Si lo hice, pero la verdad me siento igual, no he visto mejoría alguna, y 

observé que me salió una bolita pequeña en el cuello que me ha estado 
molestando estos últimos días. –exclamé.

- Permítame, voy a hacerle una inspección -comentó preocupada. 
Después de revisarme y hacerme unos cuestionamientos, dijo. 
- No se preocupe, es un absceso de grasa, no es nada malo.
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Salí del consultorio aún más confundida, pero algo me decía que eso no 
era normal. Sabía que tenía que buscar alguna otra opción, porque sentía 
que día a día mi organismo se deterioraba más, no decía nada para no pre-
ocupar a mi familia, pero realmente la pasaba fatal, y lo peor de todo es que 
estaba subiendo de peso exageradamente, a pesar de que me cuidaba, no 
podía controlar eso. Así que recordé que había conocido a un doctor hace 
muchísimo tiempo, el mismo que había diagnosticado unos años atrás a mi 
padre con Diabetes Mellitus. 

Busqué su número telefónico y me puse en contacto con él, de inmediato 
me agendó una cita, así que a la semana siguiente me alisté y fui a consul-
ta, rogaba para que él si pudiera ayudarme, ya que no podía más con los 
malestares. 

Capítulo 3 “Llegó la esperanza ¿o no?”

Cuando tenía 40 años, y después de la visita con el Doctor Carlos y miles 
de estudios, más revisiones y aún más pruebas, me diagnosticaron Hiper-
tiroidismo, junto con una afección en el corazón casi al mismo tiempo, tal 
vez el estrés de una hizo que mi cuerpo provocara la otra; o al menos fue la 
explicación que me dio el doctor. 

Después del diagnóstico, me explicaron que mi tiroides era la razón por la 
que mi temperatura se sentía elevada, sudaba profusamente todos los días 
sin ninguna razón; en realidad era súper vergonzoso porque no importaba 
lo que hiciera, no paraba. Aparentemente, la intolerancia al calor es uno de 
los grandes síntomas, por lo que de repente todo tuvo sentido. 

Antes nadie me explicó nunca la función de la tiroides o por qué es impor-
tante, así que simplemente asumí que no era gran cosa. Estaba bastante 
equivocada. 

En enero de 2018, mi médico me dijo que debía recibir un mejor tratamien-
to, y me recomendó asistir a un Hospital de Especialidades. Después de va-
rios intentos y de pasar un montón de filtros, por fin me dieron una cita con 
la especialista, fui a su oficina y hablamos un poco sobre todo el proceso 
que ya había tenido meses atrás. Cuando mencioné que no le había dado 
la suficiente importancia a la enfermedad de mi tiroides, ella jadeó, exten-
dió la mano sobre su escritorio y me tocó los codos.  Se puso de pie y dijo: 
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“Ven conmigo”. Me sacó de la sala y caminamos por el pasillo hasta ver a 
lo lejos un área especializada sobre temas y patologías relacionados con la 
Glándula Tiroides. 

- ¡Mira a esta chica! - exclamó mientras entraba a la oficina del médico. 
- ¡Ella es el ejemplo PERFECTO de hipertiroidismo! Mira sus ojos abulta-

dos, lo mucho que suda, su piel está muy cálida. 
Me dijeron que mi tiroides se sentía agrandada, me explicaron que debía 

tomar un medicamento antitiroideo durante algunos años como máximo, 
pero lo más recomendable era extraer la tiroides, para evitar otras compli-
caciones.

La doctora exclamó lo siguiente: 
- Piensa en tu tiroides como el motor del automóvil, de ella dependen mu-

chas funciones del organismo. A pesar de ser pequeña su principal función 
es la producción de hormonas tiroideas, las cuales mantienen tus células en 
movimiento y saludables, asegurándose que tengan suficientes nutrimentos 
y oxígeno para trabajar adecuadamente. Las hormonas tiroideas ayudan 
con la función muscular y nerviosa en tu corazón, tu respiración, tu oxigena-
ción, tu temperatura corporal y tu sistema nervioso. Aumenta la utilización 
de nutrimentos, asegura el crecimiento celular normal y mantiene bajo con-
trol los niveles de calcio y colesterol del cuerpo. Entonces, si el motor del 
automóvil no funciona adecuadamente, todos los procesos que dependen 
de él, estarán afectados. 

De vuelta en el consultorio, estaba nerviosa. Hablaban de yodo radiactivo 
y cirugía. 

- ¿Cirugía?, ¿Radiactivo, ¿qué?, ¿Se suponía que debía poner eso en mi 
cuerpo? 

Mientras salía estremecida del hospital, llamé inmediatamente a mi es-
poso y a mis hijas para decirles que necesitaría cirugía en mi cuello. Esta-
ba aterrorizada, hacía mucho viento en la calle, me sentía sola y asustada 
mientras esperaba en la parada cerca de la estación del metro. Nunca había 
escuchado que esto le ocurriera a nadie, excepto a aquellos con cáncer. 
¿Tenía cáncer? 

Días después, en el Hospital los trámites se agilizaron, ya había decidido 
realizarme la cirugía porque mi tiroides presentaba bultos y tenía nódulos, 
me preocupaba que fueran cancerosos, además tenía solo 40 años en ese 
momento y obviamente no quería dejar a mi familia sola, esa era mi mayor 
preocupación. La doctora especialista me explicó que cortaría en los doble-
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ces de piel de mi cuello, por lo que la cicatriz sería pequeña, me aseguró 
que mis cuerdas vocales no se dañarían, aunque esto era un riesgo y, aun-
que eso me preocupaba, en general, realmente no estaba tan nerviosa por 
la cirugía.

El día de la cirugía llegó, después de explicarnos el procedimiento y firmar 
el consentimiento para que me realizaran la cirugía, sonreí y me despedí 
de mi esposo, ya que era el único que podía acompañarme, pensaba en 
mis hijas, pero tenía la certeza de que todo saldría a la perfección, decidí 
relajarme; me sacaron de la habitación y me llevaron por el pasillo hasta el 
quirófano. Todo lo que recuerdo de la cirugía fueron los momentos antes de 
que el anestesiólogo me durmiera, y el momento después cuando me des-
perté aturdida ante un mar de caras preocupadas. 

- ¿Qué está pasando? -me pregunté
Los médicos me explicaron que el cirujano había hecho un trabajo increí-

ble, y que tuvieron que ser muy cuidadosos con la anestesia y el medica-
mento suministrado, ya que podría resultar en algo fatal por el problema en 
el corazón que había desarrollado, me dijeron que habían extraído toda la 
tiroides y las glándulas paratiroideas, porque eran nodulares y querían que 
se les hiciera una biopsia para descartar cualquier tipo de cáncer. 

El cirujano me visitó y parecía complacido con el corte y el tamaño de la 
cicatriz, me dio algunos consejos para mi recuperación e ¡Incluso dijo que 
podía irme al día siguiente! Sin embargo, me mantuvieron otras 48 horas 
para observación y monitoreo por los estudiantes de medicina. 

Capítulo 4 “La recuperación”

La recuperación de la cirugía tomó un tiempo. Tuve que mantener mi cue-
llo cubierto durante todo el verano, no fue nada fácil con tanta humedad que 
había por todos lados. Tuve que hacerme muchos análisis para controlar 
mis niveles de hormonas tiroideas. Había días en que estaba tan agotada 
que apenas podía levantarme de la cama, o cuando estaba tan mareada al 
pararme que casi me caía (entre muchos otros síntomas), creí que era parte 
de la recuperación, como siempre estaba ocupada en otras cosas y nunca 
le di la importancia adecuada. Durante meses seguí así, apenas superando 
el día. 

Finalmente, un médico mencionó que cuando uno enferma el cuerpo ne-
cesita hormona tiroidea extra para ayudar a que vuelva a la normalidad. 
Algo gracioso, eso no sucede cuando no tienes tiroides. ¿Adivina qué?, en 
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ese momento yo tenía secuelas graves del hipotiroidismo (cantidad muy 
baja de las hormonas tiroideas, obviamente porque ya no tenía esa glándu-
la); al parecer debía ir al hospital en cuanto tuve esos síntomas de mareo o 
dificultad para levantarme.

Había estado tomando mi medicamento para la tiroides con regularidad, 
pero como dije, el organismo fluctúa, y algunas veces se necesita más o 
menos hormona tiroidea. La dosis de medicamento hormonal que estaba 
tomando era muy poca y eso me estaba enfermando. A partir de ello, el en-
docrinólogo y yo trabajamos estrechamente para monitorear mis síntomas 
y hacerme pruebas con regularidad, para ajustar mi tratamiento según sea 
necesario. 

Estoy agradecida de haber encontrado a un gran médico, pero el camino 
aquí no ha sido fácil y tampoco ha terminado. El hipertiroidismo es una pato-
logía que nunca quise, pero estoy aprendiendo a manejarla, espero que mi 
historia pueda ayudar a concientizar, o por lo menos que conozcan la fun-
ción de la tiroides y todas las complicaciones que esta puede desencadenar 
si no es atendida a tiempo. Comparto mi historia para tomar conciencia de 
que debemos cuidar nuestra salud, reconocer cuando estamos enfermos 
y no esperar a que algo malo nos suceda para atendernos; nuestra familia 
es importante y debemos pensar en el bienestar de todos, pero nosotros 
somos los únicos responsables de nuestro cuerpo y de las decisiones que 
tomamos para mantenernos saludables, pues es el único cuerpo que tene-
mos y al que debemos ponerle toda la atención.
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Hace 3 años Lulú tuvo su primer embarazo, estuvo asistiendo con un gi-
necólogo y un médico para revisar que todo fuera bien; sin embargo, nunca 
asistió con un nutriólogo para llevar una buena alimentación en esa etapa 
de su vida. Cuando estuvo en la semana 18 comenzó a sentirse cansada y 
a tener constantes dolores de cabeza, había ocasiones en las que su visión 
era un poco borrosa, por lo que asistió con el doctor y él le comentó que 
comenzaba a tener alteraciones en su presión arterial, y le recomendó des-
cansar y así se sentiría mejor.  

Al entrar al 3er trimestre de embarazo su presión arterial se fue estabili-
zando y no le ocasionó más problemas, su embarazo duró 37 semanas, y 
su bebé nació con bajo peso (1.800 kg), el doctor le externó que había sido 
debido a la hipertensión que presentó, pero que su bebé crecería sanamen-
te y sin ningún problema.

Actualmente Lulú tiene 24 años, está en su segundo embarazo, y no quie-
re volver a pasar por la misma experiencia, ahora su ginecóloga, Lucía, ha 
escuchado su historia y le recomendó asistir con un nutriólogo para llevar 
una alimentación adecuada durante su embarazo y una valoración nutricio-
nal para su hija que actualmente tiene 3 años de edad.

“Cambiando de rumbo”
- Hola Lulú, mi nombre es Lucía, seré tu ginecóloga, me da mucho gusto 

poder atenderte durante tu embarazo.
- Hola, es un gusto conocerla, este es mi segundo embarazo y durante el 

primer embarazo presenté hipertensión arterial por algunas semanas, dan-
do como resultado que mi hija Sofi naciera con bajo peso, actualmente, tie-
ne 3 años de edad, nunca solicité orientación alimentaria porque no sabía 
que era algo importante, siempre he comido de todo sin tener precauciones 
o medir lo que voy a comer, ¿usted considera que la alimentación es algo 
fundamental en este proceso? 

-Estoy a sus órdenes para aclarar cualquier duda que le surja durante todo 
este proceso, nunca se quede con alguna duda, siempre es bueno pregun-
tar y así estar informadas de cualquier cosa por muy mínima que sea, así 
que no se guarde sus dudas y tenga la confianza de preguntarme en cual-
quier momento. Respecto a su pregunta sobre la alimentación, considero 
que la alimentación no solo es importante durante el proceso de gestación, 
sino durante toda la vida, así que le aconsejaría que acuda con un nutriólo-
go para que su proceso de embarazo sea más satisfactorio para usted y su 
bebé, además podría llevar a Sofi también para una valoración nutricional y 
así ver cómo va su crecimiento.
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- Nunca había prestado atención a la alimentación que llevo día con día, 
pero usualmente como comidas que sean de fácil y rápida preparación por-
que debo trabajar para poder traer economía al hogar, así que realmente 
estoy interesada en acudir con un nutriólogo, el problema es que no conoz-
co a alguno, ¿usted conoce a alguno que pueda recomendarme?

- Es importante que siempre prestemos atención a nuestra alimentación, 
en su caso no solo es el beneficio para usted, también es para su bebé, así 
que me alegra escuchar su interés en modificar su estilo de alimentación y 
con ello su estilo de vida; tengo una conocida que es nutrióloga, podría darle 
sus datos y agendar una cita con ella, su nombre es Camila, estoy segura 
que ella la ayudará a lograr los propósitos alimenticios que usted se propon-
ga. 

- Muchas gracias por su recomendación, agendaré una cita con ella para 
poder llevar un tratamiento nutricional que sea adecuado para mí, le agra-
dezco su tiempo y ahora que sé que mi embarazo va bien, regresaré el 
próximo mes para mi revisión mensual, que tenga un buen día.

-Hasta luego Lulú, disfrute su embarazo, es el milagro de la vida; y acuda 
con Camila. 

N: Lulú sale muy emocionada al notar el trato con su nueva ginecóloga, se 
siente muy cómoda con ella, y decide agendar su cita con Camila, pues está 
decidida a hacer cambios en su vida y quiere comenzar con su alimentación 
para proporcionarle los nutrimentos adecuados a su bebé, y también cuidar 
la alimentación de Sofi para ayudarla con su desarrollo. 

N: A la semana siguiente Lulú tiene su cita con Camila, en la cual prime-
ro mantienen una plática para conocerse mejor, y Lulú le cuenta a Camila 
cómo fue su primer embarazo y todo lo que ha pasado en su vida desde que 
decidió juntarse con Toño, quien es la pareja de Lulú.

“Decidida a dejar atrás el pasado”
- Hola Lulú, soy Camila, tu nutrióloga, me da mucho gusto conocerte, pen-

sé que no vendrías.
- Hola, muchas gracias, por supuesto que vendría, no quiero poner en 

riesgo mi segundo embarazo, y, además, quiero que mi hija crezca adecua-
damente sin problemas en su desarrollo físico y mental. Tengo muchas du-
das respecto a lo que me pasó en mi primer embarazo, no entiendo por qué 
presenté presión arterial alta y cómo fue que por esa razón mi hija nació con 
bajo peso, no sé si eso haya sido porque no supe comer adecuadamente.
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-Con gusto, trabajaremos juntas en tu embarazo, me gustaría conocer un 
poco más sobre usted, sobre cómo fue su primer embarazo, cómo es su 
relación con su pareja, cómo se ha sentido, cómo ha sido el crecimiento de 
su hija.

- Claro que sí, espero pueda escuchar todo lo que le voy a contar, pues, 
aunque es algo un poco largo, pienso que tiene mucha influencia en lo que 
viví y en lo que he vivido desde el momento en que decidí juntarme con 
Toño, mi pareja.

Cuando tenía 20 años decidí vivir con Toño, al principio todo era amor, 
felicidad y color rosa, como en toda relación cuando comienza, así que me 
convenció de irme con él, pensaba que nuestro amor duraría para siempre; 
Toño me apoyó en todo momento, estuvo para mí cuando lo necesité. Así 
fue como después de poco tiempo quedé embarazada, yo estaba llena de 
miedo y emoción al mismo tiempo, miedo porque no sabía cómo reaccio-
naría Toño ante esa noticia, y estaba emocionada de encontrarme en mi 
primer embarazo, era un sentimiento que no sabía cómo explicarlo, solo me 
sentí feliz.

Cuando le conté a Toño la noticia, él se emocionó mucho, estaba igual de 
emocionado y feliz como yo, así que al estar ambos en la misma sintonía, 
acudimos con un ginecólogo para poder ver el avance de mi embarazo, ahí 
nos enteramos que tenía 6 semanas de embarazo, el ginecólogo me dio 
algunas recomendaciones, dijo que tenía que estar descansando, no reali-
zar labores pesadas y tratar de no hacer corajes, pero no dijo nada sobre la 
alimentación ni lo que necesitaba para poder proporcionarle los nutrimentos 
necesarios a mi bebé y a mí misma, y entonces, pues siempre comí cual-
quier cosa, incluso había veces en las que me saltaba algunas comidas.

- ¿Cuál era el motivo por el que se saltaba comidas? Entiendo que su gi-
necólogo no le había dicho nada acerca de su alimentación; sin embargo, 
pienso que usted debió sentir hambre cada cierto tiempo, o tal vez tener 
algunos antojos de comidas. 

- Comencé a saltarme comidas porque después del primer trimestre, em-
pezaron los problemas con Toño, así que había veces que del enojo no sen-
tía hambre; poco a poco me surgieron dolores de cabeza, no eran tan segui-
dos, pero después de algunos días estos dolores se volvieron constantes, y 
además, a esto se le fue añadiendo que había veces en las que mi vista se 
tornaba borrosa; cuando me sucedía esto solo me recostaba y descansaba 
un poco, tal y como me lo recomendó el ginecólogo, pero pasaron un par de 
semanas y esto se volvió aún más constante, por lo que decidí ir al médico. 
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Al contarle todo lo que había sentido y después de tomarme mis signos 
vitales, al tomarme la presión arterial, él comentó que la tenía elevada, para 
ser sincera no recuerdo la cifra exacta, solo recuerdo que dijo que tenía que 
tomarme la presión dos veces al día y que tenía que registrar las cifras, a 
las dos semanas regresé y el médico me comentó que mi presión seguía 
siendo alta, así que me recomendó pasar el mayor tiempo posible en cama 
para descansar y así disminuir los niveles de mi presión. 

No pregunté sobre por qué sucedió esto y la verdad es que al seguir esta 
recomendación de mi médico, pude notar cambios en las cifras que regis-
traba, por lo que no pensé que fuera algo grave; al entrar a la semana 30 
comencé a tener cifras de presión arterial normales, como anteriormente 
las manejaba, así que me sentí más tranquila, nunca me imaginé que esto 
causara que mi Sofi naciera a las 37 semanas y además naciera con un 
peso de 1,800 kg, el médico dijo que eso era bajo peso, y que era porque 
yo había presentado hipertensión durante algunas semanas de embarazo, 
y que, aunque no había sido algo grave, que eso había afectado a mi bebé; 
sin embargo, me comentó que mi bebé poco a poco se iría desarrollando y 
no tendría problema en su crecimiento; pero nunca se me recomendó asistir 
con un nutriólogo. La verdad es que yo sentía que tanto mi médico como mi 
ginecólogo no me daban la información completa, sentía que algo faltaba, 
pero me daba pena preguntar; en mi segundo embarazo, mi mamá me dijo 
que debería buscar otro ginecólogo, alguien con quien me sintiera más en 
confianza y que me explicara más a detalle los cambios que presentara y 
el porqué de esos cambios, por lo que después de buscar, encontramos el 
contacto de Lucía, y al acudir con ella y explicarle mi situación pasada, así 
como comentarle mis problemas con la comida, ella me recomendó asistir 
con un nutriólogo, y ella me dio su contacto, así que no lo pensé y agendé 
una cita, por eso ahora estoy aquí, con este embarazo, esta vez quiero lle-
var un control adecuado en mi alimentación, y también en la de Sofi.

- Después del nacimiento de Sofi, ¿cómo fue su relación con Toño? 
- Cuando nació Sofi, yo sentí que toda mi atención debía ser para ella 

porque era muy pequeña y quería cuidarla y protegerla, así que eso hice, le 
presté toda mi atención a mi hija, y por lo tanto la relación entre Toño y yo 
fue cambiando poco a poco, había veces en las que él no llegaba a casa, y 
cuando llegaba solo era para pelear por cualquier cosa, por muy pequeña 
que ésta fuera; varias veces encontré mensajes en el celular de Toño, en 
los que se podía leer que él salía con más mujeres, dejándome sola en mo-
mentos en los que yo necesitaba de su compañía y el tenerlo a mi lado, aun 
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sabiendo todo eso, no le tomé la importancia suficiente a este problema, 
mientras él siguiera a mi lado y al lado de nuestra hija era suficiente para mí, 
así que aguanté todo. 

La relación entre Toño y yo solo seguía por Sofi, porque ambos queríamos 
verla crecer bien y darle todo nuestro amor; había veces en las que Toño 
se portaba muy cariñoso conmigo y me hacía creer que el amor que nos te-
níamos, seguía ahí, en el fondo de todos nuestros problemas. Así pasamos 
los 3 años siguientes al nacimiento de Sofi, viviendo en algo que creíamos 
era una familia normal, llena de amor, priorizando que ese amor fuera hacia 
nuestra pequeña hija y dejando al último el amor que teníamos entre noso-
tros como pareja. 

Actualmente me encuentro nuevamente embarazada, ya estoy en el cuar-
to mes de gestación; cuando le comenté a Toño, él se puso muy feliz; sin 
embargo, hace un mes tuvimos una discusión muy fuerte, y decidí separar-
me de él, ahorita vivo con mis padres, ellos me han brindado todo el apoyo 
que he necesitado en mi embarazo y con Sofi.

N: La situación amorosa entre Toño y Lulú se tornó de una manera compli-
cada, en la que tanto él como ella están cansados de estar en una relación 
en la que el amor que existía antes fue desapareciendo, así que esto los 
orilló a separarse; sin embargo, aun estando separados Toño sigue al pen-
diente del embarazo y le pregunta a Lulú lo que el médico y la ginecóloga le 
dicen acerca de su bebé. 

- ¡Lulú! Durante estos últimos 4 años de su vida ha experimentado diferen-
tes situaciones y cambios tanto físicos como psicológicos, es increíble que 
durante estos años no ha acudido con un nutriólogo para llevar un proceso 
de gestación más adecuado y así disfrutar de este proceso, así que estoy 
muy feliz de saber que ha acudido hacia mí para llevar un control alimenticio 
y que también haya traído a Sofi para poder revisarla.

 Al escuchar su historia, me doy cuenta de cómo vamos a trabajar con us-
ted, hay cosas que le voy a explicar para que entienda el porqué es impor-
tante llevar una buena alimentación para prevenir lo que ha pasado en su 
primer embarazo, así como también aclararle las dudas que en su momento 
le surgieron y no preguntó, y que de ahora en adelante cuide lo que come.

- Le agradezco mucho que me haya escuchado, para que me sienta más 
cómoda ¿podría no hablarme de usted? sé que lo hace por el profesionalis-
mo que tiene, pero me sentiría más cómoda si sólo me llama por mi nombre, 
y pues, después de todo, estaré viniendo con usted seguido.
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- ¡Claro! En primer lugar, hablaremos sobre tus problemas con tu presión 
arterial. Esto fue por todo el estrés al que estuviste sometida, además de los 
problemas que se te presentaron con Toño; los dolores de cabeza y la visión 
borrosa se originaron porque había veces en las que dejabas de comer, el 
cuerpo necesita los nutrimentos de la comida para funcionar correctamente, 
si no comes, empieza a haber fallas, todo se fue acumulando y la forma en 
que salió todo eso fue precisamente en valores elevados de presión arterial. 

La hipertensión arterial durante el embarazo, llamada hipertensión gesta-
cional, es uno de los problemas más comunes en esta etapa de la vida, si no 
es tratado a tiempo puede desarrollarse en una condición que se denomina 
preeclampsia.

- ¿Entonces una preeclampsia no es lo mismo que una hipertensión ges-
tacional?

-No, la hipertensión gestacional se presenta antes de la preeclampsia, los 
valores de presión arterial se incrementan mucho más, y otra forma que se 
usa para identificarla es un análisis en orina, cuando se encuentra proteína 
en una cifra mayor de los 300 mg; cuando lo normal es tener menos de esa 
cantidad. 

Si la preeclampsia se desarrolla y no se controla entonces puede aparecer 
la eclampsia, que es cuando hay valores más elevados en la presión arte-
rial, los valores son ≥160/110 mmHg, cuando se produce esto se pueden 
presentar algunos síntomas como dolor de cabeza intenso, visión reducida, 
dolor abdominal, disminución de la producción de orina e incluso se puede 
producir la muerte materna, por ello es importante atenderse a tiempo, en 
el primer síntoma que se presente se debe acudir con el médico para una 
valoración y así evitar problemas a futuro tanto para la madre como para el 
bebé.

La alimentación es fundamental en todas las etapas de la vida de un ser 
humano, desde que está en formación hasta que envejece, es importante 
acudir con el personal de salud adecuado, en este caso es asistir con un nu-
triólogo, él será la persona que le ayude a llevar una mejor alimentación y le 
ayudará a prevenir algunos problemas en la salud a través de los alimentos; 
en el embarazo, la alimentación también es importante…

- Yo nunca había acudido con un nutriólogo porque había escuchado que 
prohíben comer muchos alimentos, y a mí me gusta comer de todo, no iba 
con ninguno porque no quería dejar de comer cosas que a mí me gustan.
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- Nosotros como nutriólogos no prohibimos nada a menos que sea algo 
muy necesario, todo alimento se puede incluir en un plan de alimentación, 
las personas no deben dejar de comer lo que les gusta, solamente que se 
controla la cantidad que se consume de dicho alimento, les recomendamos 
ingerir la cantidad adecuada de acuerdo a sus necesidades y a lo que re-
quiera cada persona.

- Mientras más hablo con usted voy comprendiendo más lo que me sucedió 
en mi embarazo con Sofi, y también la importancia de acudir con un nutrió-
logo no sólo cuando estoy embarazada, sino que en cualquier momento de 
mi vida debo acudir con uno para tener una mejor vida y ofrecerle lo mismo 
a mi hija y a mi bebé cuando nazca.

-Así es, lo has comprendido bien, las asesorías de un nutriólogo deben 
formar parte del día a día de cada persona para que de esa manera estén 
informados en cuestión de su salud y alimentación.

Pero dime, ¿Sofi ha presentado algún problema de salud?
- No, la verdad es que el pediatra con el que llevo a Sofi me dice que ella 

está bien, su desarrollo es bueno y de acuerdo a lo que debería tener un 
niño normal de su edad, no he tenido problemas con ella después del em-
barazo, a veces se enferma, pero no es nada grave, se le pasa en cuanto 
la llevo al doctor y toma sus medicamentos que le recetan, en cuanto a su 
alimentación, trato de siempre darle verduras y carne, pues mi mamá dice 
que mi hija debe comer verduras para crecer y ser sana, así que sigo los 
consejos de mi mamá, Sofi es feliz comiendo verduras, le gusta mucho co-
mer el caldo de verduras con pollo, dice que esa es su comida favorita por 
lo que se lo preparo seguido, aunque también le doy de comer verduras en 
ensalada o en combinación con otras comidas, con huevito, con carne, con 
diferentes preparaciones.

- Eso es algo bueno, pues aun presentando bajo peso al nacer y las com-
plicaciones que se te presentaron, ella ha crecido de manera adecuada y ha 
mantenido un buen desarrollo hasta el momento, aun así, me gustaría eva-
luarla nutricionalmente, claro, si estás de acuerdo, y de esa manera acom-
pañarla durante su crecimiento para que éste siga siendo adecuado.

- Claro que sí, mi idea también era traer a Sofi al nutriólogo para ver si real-
mente estaba dándole de comer bien o si lo estaba haciendo mal, así que si 
estoy de acuerdo en que atienda a mi hija. 

- Muy bien, entonces ¿Te parece bien que para la próxima consulta evalúe 
a Sofi para poder iniciar un tratamiento nutricional con ella? La cita sería la 
próxima semana, cuando tú también pases a consulta, es decir, ambas pa-
sarían a consulta conmigo el mismo día, de esa manera no das doble vuel-
ta. Mientras tanto sigan consumiendo verduras, frutas, carnes blancas como 
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lo son el pollo y pescado, también pueden consumir carne de res y cerdo 
que no contengan mucha cantidad de grasa, consuman suficiente cantidad 
de agua para mantenerse hidratadas en sus actividades diarias, si pueden, 
realicen juntas actividades que fortalezcan sus lazos de madre e hija, dentro 
de estas actividades pueden incluir juegos que impliquen cierto grado de 
actividad física, de esta manera se mantendrán activas y esto ayudará en tu 
proceso de embarazo y a Sofi en su crecimiento.

- Me parece bien, entonces nos veríamos en unos días para empezar con 
nuestros tratamientos, de igual manera espero que si me surgen dudas pue-
da seguir resolviéndomelas, se lo agradecería mucho. Y claro que seguiré 
sus recomendaciones que me ha sugerido.

- ¡Por supuesto! Aquí las estaré esperando para iniciar este proceso que 
les traerá salud, felicidad y bienestar, y no dudes en preguntarme lo que 
quieras saber, para eso estoy, para proporcionarte la información que quie-
ras saber. Hasta luego. 

N: Lulú sale de consulta sintiéndose emocionada e inquieta por este nuevo 
inicio en su vida, está consciente que es la mejor decisión que pudo tomar y 
eso la hace sentirse tranquila y feliz. Al mes siguiente ella regresa con Ca-
mila para iniciar con su tratamiento nutricional.

“El inicio de la esperanza”
- Buenas tardes Camila, estoy aquí con Sofi como quedamos, el día de hoy 

me siento muy feliz porque sé que haré un cambio en mi vida que además 
de hacerme sentir bien a mí, le va a beneficiar a mi bebé, y claro, también a 
Sofi, así que estamos listas, ¡empecemos!

- Hola Lulú, es un gusto y un placer tenerlas aquí nuevamente, y me alegra 
bastante escuchar que te sientes feliz por iniciar con el tratamiento, ya verás 
que en el transcurso te irás sintiendo mejor, empezaré primero con Sofi y 
después continuaré contigo. 

Hola Sofi, yo soy Camila, seré tu nutrióloga y el día de hoy te voy a pedir 
hagas algunas cosas, no son muchas, y no te quitaré mucho tiempo, así que 
espero puedas ayudarme.

- Hola Camila, está bien
- Primero necesito que te subas a esta báscula, ahí te voy a pesar y medir, 

necesito que te coloques de frente a mí, como si me estuvieras viendo, y 
una vez que estés viéndome necesito que te quedes quieta para que pueda 
tomar las medidas bien.

Muy bien Sofi, ahora quédate quieta no tardaré mucho en tomar las medi-
das. 
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Peso: 15.450 kg, estatura 96 cm. Bien Sofi, ya puedes bajarte y sentarte 
junto a tu mamá, ahora quiero preguntarte algo y me vas a responder con la 
verdad, ¿sale?

¿Te gusta comer verduras? 
- Sí, me gusta cuando mi mamá me las prepara en caldo, le pongo limón 

y saben ricas.
- Muy bien Sofi, y ¿cuál es tu juego favorito?
- Me gusta jugar a las muñecas con mi prima, a veces jugamos a correr 

o nos escondemos, mi abuelita siempre nos prepara un poco de fruta para 
comer mientras jugamos mi prima y yo, y también nos da agua de fruta por-
que tenemos sed.

- Eso es bueno Sofi, debes comer verduras, frutas y toda la comida que te 
den tu mamá y tu abuelita, no debes dejar nada en el plato, también debes 
tomar agua para que te hidrates y no te canses rápido mientras juegas con 
tu prima. Eres una niña inteligente, sigue así.

-Gracias.
- ¿Cómo ve a Sofi? ¿Cree que si lleva una buena alimentación? 
-Si Lulú, su peso y su estatura indican que está dentro de los parámetros 

normales, mientras sigas alimentándola como hasta ahora ella seguirá te-
niendo un buen desarrollo y crecimiento, aun así, debes seguir trayéndola 
de vez en cuando para darle un seguimiento y si en algún momento ella deja 
de comer o baja de peso intervenir de una vez. 

Ahora vamos contigo; ¿durante este mes no te has sentido cansada, con 
dolores de cabeza o algún otro síntoma que hayas presentado?  

-Muchas gracias, seguiré alimentando a Sofi como hasta ahora lo he he-
cho y la traeré a consulta de vez en cuando como lo menciona.

En cuanto a mí, pues no me he sentido mal, claro, con los dolores que 
usualmente tiene una embarazada, me duele la parte baja de la espalda y 
me siento un poco cansada, pero no tanto como me sentía cuando espera-
ba a Sofi, creo que esta vez mi embarazo va bien y no le he sufrido tanto.

-Eso es bueno, es un avance y eso hace que puedas disfrutar de este pro-
ceso por el cual estás pasando; de igual manera te voy a pedir que subas 
a la báscula y hagas lo mismo que hizo Sofi para poder pesarte y medirte.

Peso: 65.500 kg, estatura: 1.60 m.
Usualmente ¿cuál es el peso que manejas, recuerdas cuánto pesabas 

antes de tu embarazo?
-Normalmente peso entre 58 y 60 kg, la verdad es que no recuerdo cuánto 

pesaba antes del embarazo, ¿Por qué? ¿Peso mucho o peso poco?
-De acuerdo al peso que tenías antes de tu embarazo y al que tienes 

ahora has ganado el mínimo, por lo que debemos trabajar en cuanto a tu 
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alimentación para que ganes el peso que deberías tener a estas alturas del 
embarazo, así que contigo tendremos consultas cada dos semanas, para ir 
viendo el progreso que obtengas hasta que llegue el día del parto; mientras 
tanto debes alimentarte mejor, tanto tú como Sofi consuman verduras, frutas 
de temporada, cereales como arroz, avena, amaranto, tortillas, por mencio-
nar algunos, también consuman alimentos lácteos como yogurt natural de 
preferencia, el cual pueden acompañar con fruta y de esta manera hacer un 
coctel de frutas con yogurt, con la misma fruta y un poco de leche pueden 
hacerse un licuado de frutas por las mañanas para iniciar con energía el día, 
en cuanto a los alimentos de origen animal, les recomiendo consumir car-
ne de pollo, pescados o mariscos, y cortes magros de carne de res, eviten 
de preferencia consumir alimentos de repostería como las galletas, paste-
les, pan, o cualquier otro tipo de postre. No olvides hidratarte con agua, de 
preferencia natural, si puedes salir a caminar o hacer un poco de ejercicio 
que no implique saltos o riesgo para ti igual hazlo, no te saltes comidas y 
establece horarios de comida, cualquier cosa estoy a tus órdenes, esta es 
mi tarjeta y ahí viene mi número, puedes escribirme con confianza si tienes 
alguna duda.

N: Mientras Camila hablaba, escribía las recomendaciones en una tarjeta 
que le entregó a Lulú.

-Estoy de acuerdo, haré lo posible por alimentarme bien, comer a mis ho-
ras y tratar de descansar, así como hacer un poco de caminata o algún tipo 
de ejercicio que pudiera ayudarme en mi embarazo y que mi bebé nazca 
bien y sano.

-Así es Lulú, por lo mientras es lo que haremos para ir iniciando, conforme 
pasen los meses irás notando cambios que beneficiarán tu embarazo, a ti y 
a tu bebé. ¿Tienes alguna duda?

-No, por el momento no tengo dudas, te agradezco la paciencia, el tiempo 
y el que me expliques las cosas de manera que yo las pueda entender.

-Muy bien, si no tienes dudas, eso sería todo por hoy y nos vemos en unos 
días para continuar con tu tratamiento, ya sabes, cualquier cosa no dudes 
en preguntarme. Cuídense mucho, nos vemos.

N: El tiempo va pasando y Lulú hace visitas con Camila, para llevar una 
mejor alimentación e irse preparando para el nacimiento de su bebé y poder 
aportar todos los nutrimentos que requiera en el momento del nacimiento, 
así como también ella prevenir alguna otra enfermedad durante su proceso 
de embarazo, de la manera en que viva adecuadamente y disfrute este pro-
ceso. 
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Camila le ha ido enseñando a alimentarse mejor y sanamente, así como 
también le ha resuelto todas las dudas que le han ido surgiendo en este 
proceso y dudas que se le quedaron desde su primer embarazo.

Finalmente, Lulú tiene un parto normal, a ella se le nota más feliz y menos 
preocupada, por lo que disfruta del nacimiento de su bebé, quien también 
es niña; también continúa con Camila para seguir su tratamiento durante la 
lactancia, y aun después.



MARTINA
García Hernández Cesia
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En el distante y sombrío recuerdo aún prevalecen las memorias de aque-
lla mañana de un lunes de enero, era un día fresco y soleado, en un come-
dor de una familia no muy acomodada, pero sí de un estrato social modesto, 
yo era la niña robusta, de tez clara y ojos brillantes, me encontraba al fondo 
del comedor, esperando el  “exquisito” desayuno que mis padres, con tanto 
amor pero mucha ignorancia (esto último te lo explicaré a lo largo de esta 
historia), que a decir verdad, no tendría absolutamente nada de malo, bue-
no en ese entonces así lo era, pues pensaba que todo lo que se me ofrecía 
y era puesto sobre la mesa era lo mejor para mí, aún si mi forma de ver mi 
realidad distaba de las perspectivas de otros compañeros míos, que en sus 
mesas los alimentos que se ofrecían por las mañanas para tener un “gran-
dioso día” eran alimentos con muchas frutas y verduras y que constante-
mente me compartían sus experiencias sobre cómo habían logrado burlar 
o vacilar a sus madres con las verduras que les ponían en sus desayunos 
y en sus lonches, para que los dejasen levantarse de la mesa y les permi-
tieran consumir alguna papita, paleta o chocolate, sin problema, esto en un 
sentido de premio. Lo cual para mí era demasiado normal. 

Eran historias como:
- “Hoy le he dado los brócolis a mi perro, y se los ha llevado en el hocico 

hacia el jardín”.
O también algo como:
- “En una servilleta, cuando mamá se distrae, pongo todos los tomates, los 

envuelvo y los escondo debajo de la falda, así cuando levanta la mesa, digo 
que voy rápidamente al baño y los tiró por el excusado”.

Estas historias, en mi caso era todo lo contrario a lo que yo vivía, pues 
para mí no era problema alguno con que no me agradara algún alimento 
que me ofrecieran, porque en mi hogar, a la mesa siempre podías observar, 
como cada mañana, no importaba si era desayuno, comida o cena, siem-
pre tendrías una amplia gama de irresistibles, deliciosas combinaciones de 
alimentos a base de galletas, panes con betún, pasteles, bebidas chocola-
tadas, leches saborizadas, jugos, botes de helado, papitas, sándwiches de 
queso con jamón, pollo rostizado, burritos, tacos dorados, tamales, y toda 
clase de alimentos que encuentras en un McDonald’s o en un Burger King 
en un sábado o domingo familiar. 

Mamá no tenía problema, como las otras mamás de mis compañeritos, 
con que un día no quisiese comer alguna verdura ya que ella decía que eso 
es normal en niños de mi edad y para qué obligarme si en realidad aún soy 
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muy pequeña para enfermarme. Porque claro, la edad es un elemento que 
te protege y exime de cualquier enfermedad, ¿no?

Y puede parecer que, para una niña de 8 años, es lo máximo que no se le 
“obligue” por así decirlo, a comer frutas frescas, verduras al vapor y pescado 
asado y se le permita comer sin prohibición ni medida alimentos como papi-
tas, dulces, refrescos o juguitos que en otras familias eso sólo es permitido 
en muy poca cantidad cuando vas a fiestas o si te has portado súper bien, lo 
cual en su inicio no lo entendía y solamente podía concluir que esas mamás 
o estaban enloquecidas o simplemente eran una clase de extraterrestres, 
sea como fuere el caso, yo pensaba que mi situación era totalmente distinta, 
pero sin llegar a parecer anormal, además, no era como si no comiera abso-
lutamente nada de frutas o verduras, porque vaya, las hamburguesas tienen 
jitomate y lechuga, y los jugos son a base de fruta, ¿no? o ¡bueno, bueno!, 
también, las frutas en almíbar o las mermeladas son nutritivas y naturales 
¡porque son de fruta! ¿que traen azúcar? pues las frutas naturales también, 
¿cuál es la diferencia? y ni hablar de las verduras, las sopas instantáneas 
ya las traen, ¿qué necesidad hay de comprarlas por separado o en su forma 
natural para luego volver a adicionarlo a la sopa o al guiso?, al final el chis-
te era consumir frutas y verduras, como los comerciales de la tele lo dicen, 
¿no?

En realidad, para ese entonces, como podrás darte cuenta, querido lector, 
no teníamos idea, ni noción sobre el arte y la ciencia del bien comer, mucho 
menos habíamos dimensionado las grandes diferencias entre una fruta en 
almíbar y una fruta natural. Y si tú tampoco lo percibes, entonces te invito a 
seguir con mi historia, probablemente el famoso refrán popular “Nadie es-
carmienta en cabeza ajena” al fin se vuelve una excepción, y antes que ese 
niño, amigo, familiar, conocido o incluso tú mismo, sufras las consecuencias 
empalagosas y desastrosas, te invito a seguir hasta el final, porque la edad 
no es un manto mágico que te proteja o te libere de desarrollar una enfer-
medad crónica. 

Entonces, ahí estaba yo esa mañana del lunes de enero, al fondo del co-
medor jugando en la tableta, uniformada y peinada, esperando el desayuno, 
que una vez que llegó, comí tan rápido que si me preguntaran qué fue, no 
podría responder, pero no era la única, mis papás hacían lo mismo y creo 
que de ahí lo aprendí yo, entonces una vez que todos terminamos nos diri-
gimos al colegio y de ahí todo marcho bien, como de costumbre durante la 
tarde y toda la noche.
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A la mañana siguiente en un día nublado, desperté de una forma muy 
inusual y aún recuerdo vagamente que me sentía cansada, como si no hu-
biera dormido, me sentía sedienta y me costaba respirar, mi respiración era 
lenta y pesada, pero sin más detenimiento hacia ese malestar, me dirigí al 
baño para ducharme, y es ahí cuando al retirarme la ropa, alcancé a obser-
var, algo que parecía ser algún rastro de mugre, era una mancha café que 
sombreaba mis antebrazos, lo cual de primera impresión, me pareció ser al-
gún descuido de higiene de la noche anterior, pero al tocarlo se sentía ater-
ciopelado y no se removía,  además tenía una textura muy rara e inusual, 
rápidamente fui a bañarme. 

Pensé que al tallar fuertemente con la esponja de baño eso saldría de mi 
cuerpo, pero no fue así y en lugar de tranquilizarme, lo único que conse-
guí fue asustarme y sentirme confundida e incómoda conmigo misma, y al  
continuar observando, detuve la vista sobre mi cuello y noté que había algo 
similar, que de hecho ya había notado hace dos semanas, pero que junto 
con mis padres lo habíamos tomado a la ligera e incluso habíamos llegado 
a la conclusión de que eso era el resultado de una quemadura por el sol (ya 
que en las últimas semanas había tomado las clases de educación física al 
medio día y en una cancha sin techar), pero esto no se sentía como “mugre” 
mucho menos se veía como una “quemadura por sol”, pues no ardía, ade-
más, en lugar de que el color disminuyera y la textura mitigara hasta sentir-
se normal, con el paso de los días, se tornaba más visible y menos fácil de 
ocultar, hasta que llegó un punto en que era un área demasiado gruesa y 
muy aterciopelada que al tocar eso no parecía que era mi piel, pues se sen-
tía muy áspera y era de una tonalidad totalmente oscura y grisácea.

No entendía lo que me estaba pasando, mis padres mucho menos, pues 
en mi interior crecía día con día la incomodidad, inseguridad y pena; proba-
blemente te estás preguntado ¿fueron con un doctor? La respuesta es no, 
mamá y papá decían que ir con el doctor no era necesario, y que lo mejor 
era ponerme algún remedio casero o herbolario como bicarbonato de sodio 
o alguna infusión de manzanilla, o en su defecto buscar algún tipo de crema 
aclaradora. 

Así que, pareciendo una mejor opción que ir con un doctor, mamá inves-
tigó en internet, preguntó por aquí y allá, con una que otra vecina, amiga 
y personas que vendía remedios, lo que se supone que tenía que hacer y 
claro porque no, que nos dijeran cuales creían que eran las posibles causas 
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de este manchón tan raro e inusual, a lo que las respuestas y los remedios 
fueron muy variados y en efecto, ¡probamos todos! 

Primero mamá hizo la del bicarbonato, tomo una cucharada y lo mezcló 
con dos cucharadas de jugo de limón y todas las noches, todas, absoluta-
mente todas, sin falta alguna, me frotaba esa mezcla pastosa en círculos, lo 
dejaba por 15 minutos y después me mandaba a bañar con agua fría para 
retirarlo. Así durante 2 semanas seguidas, hasta que mi cuerpo reaccionó y 
ya no toleraba esa mezcla, pues se me irritaba la piel. Pero eso no la detu-
vo, pues enseguida, aplicó el remedio de la infusión de manzanilla, que era 
“más natural” y menos agresiva para mi piel, pues compraba las flores de 
manzanilla y las colocaba en un recipiente con agua hirviendo, lo tapaba y lo 
dejaba por unos minutos, y una vez frío me hacía bañarme todas las noches 
con ella, y con un aspersor durante los momentos que estaba en la casa me 
rociaba como jardinero riega sus flores, a la enorme mancha que yacía en 
mi piel, pero al cabo de un tiempo mamá y yo nos hartamos, pues no hubo 
mejoría, los machones seguían ahí cada vez más aferrados a mí. 

Y todo esto fue así porque durante ese tiempo el semblante de mi rostro 
y mi humor seguía intacto, de manera que no manifestaba signos de tener 
un estado de salud quebrantado y  por lo tanto no había de que “preocu-
parse”, pues estaba muy pequeña para tener algo serio, pero a mí lo único 
que me angustiaba, era que cada día que pasaba era más notorio y menos 
fácil de ocultar, lo que me preocupaba demasiado, porque los niños que se 
burlaban de mi (por ser un poco más robusta que los demás), lo notarán e 
iniciarán una nueva broma, un chiste más sobre mi apariencia. Eso sí no lo 
iba a soportar.

Pasaron los días y todo era “normal”, bueno lo que yo creía como tal, hasta 
que un jueves durante las clases, me sentí cansada, y esto era algo relati-
vamente nuevo pero también ya era algo que estaba adoptando como de 
costumbre un poco cada vez más, tenía mucha somnolencia, y algo nuevo y 
diferente que se añadía a la nueva lista de lo “normal” era una sensación en 
mis manos de adormecimiento, y por ratos me sentía con mucha dificultad 
para respirar, sentía que hacía un gran esfuerzo para tomar aire y que lo 
que tardaba en inhalar y exhalar me dejaba más agotada, y por si no fuera 
poco, ese día tenía mucha sudoración, que me provocaba una sensación de 
asfixia y mi pecho latía hasta no poder más, sentía que mi corazón se iba a 
salir, era una opresión tan fuerte que nubló mi vista y mis oídos emitieron un 
sonido muy agudo, algo similar y no es drama, como el pitido de las máqui-
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nas de hospital cuando muere el protagonista, mis sentidos fueron anulados 
y no recuerdo que pasó, lo único que sé, es que al despertar estaba en el 
consultorio de la escuela, bueno, una ex bodega que ahora era un supuesto 
consultorio. 

Las personas que estaban ahí, al ver que había despertado me ayudaron 
a sentarme, me dieron un vaso de agua y una pastilla blanca, y comenzaron 
con una serie de preguntas que de primer momento contestaba muy vaga-
mente, recuerdo que me preguntaron si desayuné o no y al responder que 
sí, me pidieron que les describiera mi desayuno: 

- Hoy tocó un desayuno dulce, un vaso de atole de fresa con unas donas 
glaseadas -…  Añadí: también me comí unos tacos dorados de queso, por-
que aún tenía hambre.

Al responder esto, recuerdo que la enfermera o doctora no lo sé, se acercó 
y me pregunto si la mayoría de los días desayunaba igual a lo que le había 
descrito en ese momento, un poco más en sí, respondí que el desayuno 
solía ser muy similar, a veces son tamales o también puede ser galletas o 
pastel que queda del día anterior. En realidad, no cambia mucho de un día 
a otro. 

- ¿Y qué hay de las verduras, fruta natural o pollo o pescado? - Volvió a 
preguntar la doctora o enfermera.

- Pues las verduras… mmm… sí, suelen ser las que vienen listas para co-
mer, o las que traen las sopas que solo se sirven o se calientan. Fruta fresca 
casi no porque mi mamá dice que se echa a perder muy rápido, y prefiere 
que coma las que vienen en mermeladas o en tarros, y el pollo suele ser 
rostizado o empanizado, y el pescado…

Y antes de que pudiera terminar se interrumpe nuestra charla, cuando in-
gresa la directora y mi maestra con mis padres al consultorio, la enfermera 
se pone de pie y rápidamente se presenta y pide hablar con la directora y 
mis papás a solas, mientras yo me quedaba con la maestra quien me acer-
caba mis cosas, y al moverme pude notar que se quedó mirando fijamente 
hacia mis antebrazos y yo rápidamente me quité y los cruce. Me sentí aver-
gonzada y muy mal, pero bueno, ya tenía que aceptarlo, ¿no?

No pasó mucho tiempo, vi que mis papás salieron del aula pregonando a 
grandes voces, - ¡no es necesario ir con un doctor menos con un nutriólogo, 
nosotros comemos bien, la niña está perfecta, no está enferma!- ... todo 
esto mientras yo era tomada por ellos para retirarnos e irnos a casa.
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Aún recuerdo las miradas de preocupación y decepción de la maestra y de 
la doctora-enfermera, lo cual me hizo creer que, en realidad, sí había algo 
malo conmigo; pero ¿cómo podría yo hacer algo, si ni siquiera sabía que 
era lo que pasaba? me preguntaba en mi mente, y estaba tentada a cues-
tionar a mi mamá sobre qué era lo que pasaba, pero mientras pensaba en 
ello me percate de la mirada de mamá, tenía una expresión de “cuidadito 
si te cruzabas porque seguro salía fuego por la nariz y un rayo láser por los 
ojos y te consumía”, sí, era una cara de enojo que yo no había visto desde 
los 4 años, cuando derrame mi taza de leche sobre su computadora, con 
esa expresión y un tono de voz demasiado alto y exasperado replicaba una 
y otra vez hacia el aire - ¡no necesitamos que nos digan qué tenemos que 
hacer para tener salud, porque estamos bien!- Mientras papá solo asentía 
con su cabeza. 

Para ese momento aún me sentía algo mareada y no me sentía del todo 
bien, sólo quería llegar a casa y dormir un poco.

Después de retomar fuerzas, me acerque con mi papá, quien se encon-
traba mirando televisión como era su costumbre mientras tomaba cerveza 
y comía unas papas fritas con queso, le pedí que me llevara con un doctor, 
porque me sentía muy mal y me preocupaba que esas manchas que tanto 
me incomodaban nunca se eliminarán de mi cuerpo. 

Pero papá sólo me dijo que no era necesario ir con un doctor, que mi mamá 
seguiría colocándome cremas aclaradoras e infusiones de té de manzanilla 
para que eso desapareciera, que no me preocupara.

Ese día sentí que fracasé, porque continuó el mismo escenario, durante 
días y semanas, las cremas en mi piel, y los alimentos que protagonizaban 
mis desayunos, meriendas, comidas y cenas eran, tamales, sopes, tacos 
fritos, sopas enlatadas e instantáneas, helado, pan, cereales de caricaturas, 
pollo empanizado, rostizado y frito.

Hasta que un día mientras estábamos en educación física me desvanecí 
en medio de la clase, mis papás me contaron que los maestros se alarmaron 
y mandaron a llamar a una ambulancia en donde una de mis maestras me 
acompañó y fue conmigo mientras les llamaba para que llegaran al lugar.
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Recuerdo haber despertado en un silencioso, frío, sombrío y descuidado 
cuarto, enfrente de mí había una doctora, quien al ver que había despertado 
me dio una cálida sonrisa y me pregunto:

-¿Cómo te sientes?
A lo que le respondí que me sentía débil.
Me volví a dormir y cuando volví a despertar, se encontraba mi madre sen-

tada, con lágrimas en los ojos y al ver que abría mis ojos, sonrió y me pre-
guntó nuevamente cómo me sentía y solo dije que bien. No recuerdo mucho 
después de lo que sucedió, lo único que sé es que pasé esa noche ahí y a 
la mañana siguiente desperté y fui dada de alta.

Ese día falté a la escuela y mis papás estaban en casa, mamá por primera 
vez cocinó una sopa casera de pollo con verduras, no me gustó tanto, pero 
tenía hambre, le pregunté a mi mamá que era lo que me había pasado y si 
tenía un problema muy grave, mi madre con una mirada tranquila me dijo, 
espera a que te sientas mejor e iremos al área de nutrición para que consul-
temos una nutrióloga.

¡Yo no lo podía creer! ¿Cómo que con una nutrióloga?, no entendía, pero 
si mi madre era capaz de llevarme a un hospital y luego con un nutriólogo o 
nutrióloga, y aunque en realidad, eso no me sonaba nada familiar, supuse 
que algo serio, estaba sucediendo, o tal vez era un milagro. Era muy confu-
so. 

Por un lado, no sabía cómo sentirme al respecto, no entendía sí esto era 
algo bueno o malo, porque sinceramente, aunque no sabía qué era lo que 
tenía, o que era lo que pasaba, yo en el fondo me sentía vulnerable y creía 
que en realidad no era del todo una niña sana, pero durante todo este tiem-
po me habían obligado indirectamente a resignarme y a acostumbrarme al 
malestar, a estar todo el tiempo adoleciendo de algo, y a normalizar que mi 
peso estaba bien y que el que se me adormecieren las manos, fuera algo 
minúsculo. Creo que no lo hacían con mala intención, pero lo que decía mi 
madre, ya era un avance para todo lo que en ese momento estaba suce-
diendo. 

Pasaron algunos días, y mamá poco a poco comenzó a dejar de comprar 
helado y galletas, y empezó a balancear lo que yo comía, bueno, lo intenta-
ba, pero, de estar en un extremo de permitir todo, se fue a otro en donde me 
prohibía constantemente todos mis alimentos favoritos, sólo agua y un poco 
de ensalada y fruta, percibí su miedo y la entendía, pues esto de aprender 
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de cero, como debe ser las elecciones de la comida hasta la forma de cómo 
se debe preparar, no es nada fácil ni sencillo de hacer, pues todo se vuelve 
un mundo y más cuando tienes tan arraigado en tu persona prácticas, pa-
trones y hábitos alimentarios con lo que has crecido y que ahora tienes que 
pensar dos veces antes de hacer algo,  y todo eso, me provocaba mucha 
inquietud y un sentimiento de negatividad, como de algo que no tiene solu-
ción ni arreglo. 

En una tarde de viernes nos fuimos hacia el consultorio del dichoso nutrió-
logo, sin saber si es un doctor o un mago, el lugar fue ese sombrío y nada 
agradable hospital; donde me habían llevado unos días antes. Nos dirigimos 
hacia el consultorio, que de primera vista lo único distinto del escenario que 
marcó mi experiencia tan desagradable, fue que tenía un letrero que decía 
nutrición, el cual le adornaban muchas frutitas y verduritas además que, a 
un lado de la puerta del consultorio, había un cartel bien grande, colorido 
y atractivo de un dibujo de un plato, que al reconocer, era el plato del bien 
comer, el que una vez en la escuela me dejaron de tarea, en ese momento, 
me asombre más, porque ¿Quién diría que mi madre dejaría que alguien 
le dijera cómo comer? Según ella estábamos bien, pero no tenía nada que 
perder, al contrario, una tranquilidad inundó mi interior esperando que esa 
consulta marcara el inicio de algo diferente.

Cuál fue la sorpresa que, la consulta duró menos que el pasar de una 
estrella fugaz, fue tan rápida que lo único que recuerdo, fue que me subí a 
una báscula, me peso, tomó mi talla y revisó algo en la computadora, saco 
unas hojas del escritorio donde había un dibujo de una jarra y nuevamente 
el plato del bien comer y le dijo a mi mamá que siguiera la dieta que venía al 
reverso de la hoja y que viniera nuevamente a consulta en un mes.

- ¡¿Queeeeé?! ¿Eso era todo? – pensaba mientras miraba a mi mamá, 
quien solo miraba las hojas para tratar de entender qué era lo que tenía que 
hacer, lo único que podía pensar era, o que esa doctora era muy mala, o 
que mi mamá ya sabía que era lo que tenía y que no me lo querían decir, no 
lo entendía, sólo nos levantamos y nos fuimos del hospital, al llegar a casa, 
mamá preparó la cena, bueno mi cena en realidad, ya que ellos esa noche 
comieron hamburguesas y a mí me dieron sopa desabrida de zanahoria con 
chayote “¡buaj!” que mala estaba, mi madre como respuesta a mi expresión 
no verbal, dijo:

- Eso es lo que te tienes que comer y de ahora en adelante tus comidas 
serán así.
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¿Cómo que así? No puede ser posible, ¿pero, qué es lo que en realidad 
está pasándome, que no me quieren decir?, me preguntaba mientras mira-
ba que mis padres comían deliciosamente esa suculenta y grasosita ham-
burguesa, sentía que era un castigo y no algo que en realidad necesitaba 
hacer.

Pasó el mes y tuvimos que regresar al hospital y nuevamente pasar con la 
nutrióloga quien otra vez hizo todo lo de la primera consulta y dijo “ya casi 
está en su peso, se ve que sí ha hecho la dieta que le indiqué”, mi mamá 
asintió y yo un poco disgustada le dije ¿y ahora qué sigue? A lo que la nu-
trióloga nos respondió que nada, que en realidad ya estaba todo bien, que 
lo único que tenía era un exceso de peso corporal pero que ya para ese 
momento estaba bien, tenía sobrepeso aún pero que con el crecimiento eso 
se arreglaría. Lo único que tenía que hacer era cuidar sólo que no recupe-
rara el peso rápidamente. Le indicó a mi madre que podía regresar a comer 
normal, salimos del lugar y mi mamá festejo y dijo, algo como: “Te dije, no 
era para tanto, este asunto ya está arreglado así que vamos por lo que tú 
quieras y olvidemos la mala experiencia”.

Yo sin entender, lo que acababa de suceder, no podía aceptarlo, porque, 
aunque en ese tiempo me había sentido mejor, en realidad aún tenía mo-
mentos en los que me sentía que el corazón se me iba a salir de lo rápido 
que palpitaba, a su vez que las áreas oscuras de mi cuello y antebrazos, 
aunque se iban aclarando, no estaban del todo eliminadas, pero sin poder 
yo siquiera explicarme eso, accedí a ir por un helado y nuevamente como 
un círculo vicioso regresamos a lo habitual. 

Poco a poco, comencé a ganar peso nuevamente, los síntomas volvieron, 
el cansancio extremo, la respiración pesada y lenta, el adormecimiento de 
las manos incluso el oscurecimiento de las manchas de mi cuello y antebra-
zos regresó, ¡no puede ser posible! -pensé. 

Y no pasó mucho tiempo que, a la edad de 9 años, en la escuela me dio un 
episodio de lo que pareciera como pinchazos en el pecho, empezó de poco 
en poco hasta que llegó a un grado de ser prácticamente intolerable, no po-
día respirar, nuevamente me llevaron a urgencias y ahí un doctor habló con 
mis padres posteriormente se dirigió conmigo, me observó y me pidió que le 
enseñara las manos, los pies, el cuello.
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Continuó observando, mientras anotaba todo lo que miraba, salió y dijo 
que en un momento regresaba con nosotros, pasaron algunas horas y el 
doctor regresó con una enfermera y lo que parecía otra doctora y nos expli-
có lo que estaba sucediendo. 

Nos dijo que para una niña de 9 años de edad, con una evidente obesi-
dad, la cual, al no tratarse con la intervención adecuada sobre mis hábitos, 
prácticas y patrones de alimentación, llevó a un aumento de peso, bueno de 
grasa corporal, todo ello gracias al consumo de las cantidades enormes de 
energía o calorías, que sin darme cuenta, comía diariamente (pues los ali-
mentos que habitualmente consumía y que a la vista aparentaban ser poca 
cantidad en el plato, éstos exageraban de calorías), que para mi pequeño 
cuerpo de 9 años, era imposible lograr gastar toda esa energía,  pues al 
no hacer nada de ejercicio, y estar la mayoría del tiempo sentada o acos-
tada, era evidente que esa energía se reservaría en mi cuerpo en forma de 
grasita. Acumulándose cada día más y más. Además, me explicó que eso 
no era lo único, pues, los niveles de la presión arterial los tenía por valores 
arriba de lo que era normal para una niña de mi edad, pero que en mi caso 
se manifestó gracias no solo a la gran cantidad de grasa que se ubicaba en 
mi abdomen; también lo era, gracias a las cantidades industriales de sodio 
que sin darme cuenta consumía de los alimentos que en su mayoría eran 
enlatados, precocinados o listos para consumirse.

 
Por si fuera poco, la razón por la cual, las supuestas manchas o man-

chones, que perjurábamos que era producto de una mala higiene o por 
falta de bloqueador o exceso de exposición al sol, también se terminaban 
relacionando con mi exceso de grasa corporal, el estilo de vida sedentario, 
el tipo y la calidad de los alimentos y evidentemente la cantidad de éstos, 
en específico todo lo que contenía azúcares refinados, harinas sin fibra e 
industrializadas y grasas saturadas. Prácticamente las características de mi 
pan de cada día. 

Mi madre un poco confundida, preocupada, no sabía si alarmarse o aún 
no, porque era demasiado joven para tener algo serio. De forma que pre-
guntó al doctor directamente, un poco con la voz quebrada, como cuando 
tienes miedo de que tu presentimiento sea real. 

-Bueno, y entonces doctor, ¿qué es lo que tiene mi hija? Es bueno o malo 
porque yo aún no entiendo. 

El doctor sin rodeos, mencionó un término que en mi corta vida había es-
cuchado:
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-Su hija, Martina - mientras nos miraba a las dos - presenta al menos tres 
de los cinco criterios de lo que es un Síndrome metabólico. 

Después de esas palabras en mi mente, retumbaba una y otra vez Sín-
drome ¿qué?, a lo que pensé en voz alta ¿eso qué es? Nos explicó que el 
síndrome metabólico es una enfermedad compleja porque es la suma de 
tres, hasta cinco enfermedades que se desarrollan de forma simultánea, y 
que de no atenderse puede afectar seriamente a la salud, inclusive hasta la 
muerte. 

Me quedé fría, pues si el cuadro podría desarrollarse hasta cinco enferme-
dades, a mí solamente me faltaba dos de ellas, pero yo no entendía, como 
había pasado, pues siempre han existido niños como yo, que comen mu-
chas golosinas y que se ven como yo, gorditos, ¿cómo era posible que yo 
tuviera algo tan complejo?

El doctor continuó y nos explicó que la principal causa, en la mayoría, es 
la obesidad, seguido de una resistencia a la insulina que se da gracias al 
consumo de alimentos con poco valor en vitaminas y minerales y demasia-
do contenido de azúcares y grasas trans, y que al no corregirse, produce 
signos notorios, como en mi caso se reflejaba, lo que yo llamaba la mancha 
negra en mi cuello y antebrazos, era en realidad una acantosis nigricans, el 
signo característico de una resistencia a la insulina, un problema serio. 

Ante la noticia y todo lo que ésta implicaba, mi mamá se quebró y comen-
zó a llorar y yo no sabía cómo reaccionar, estaba en shock, paralizada e 
incluso molesta y por unos minutos pensé que moriría, pero de inmediato 
el doctor me dijo que, cambiando algunas prácticas importantes como lo es 
la alimentación, ayudaría a disminuir la obesidad, pero que no bastaba con 
quitar esto o lo otro. Era necesario para seguridad y garantía mía, llevar un 
plan de alimentación, guiada por un nutriólogo, pues el síndrome metabólico 
se trata de un conjunto de enfermedades metabólicas, siendo su principal 
tratamiento la modificación del estilo de vida, es decir implementar acciones 
tanto en la alimentación, como en la actividad física que me hacía falta. 

El cambio en el estilo de vida ayudaría a controlar la enfermedad, evitando 
que progresará de tal forma que se volviera un peligro como lo es la muerte, 
no me sentía ni aliviada, ni tranquila, mucho menos feliz, porque enseguida 
recordé la mala experiencia que tuve con la anterior nutrióloga a pesar de lo 
lindo que se miraba el consultorio por fuera, los recuerdos eran desastrosos. 
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Me negué y sólo pedía otra opción, algún medicamento, pastilla o polvo 
mágico; me quebré, empecé a llorar a moco tendido y enloquecí, porque no 
quería volver a realizar un tormentoso plan, le pedí a mi mamá que nos reti-
ráramos si no había otra opción. Entonces el doctor, se dirigió con mi madre, 
le pidió que me convenciera para darle otra oportunidad o al menos de que 
nos presentaría a Nadine quien era la otra “doctora”, pero en realidad era 
una nutrióloga nueva del área. 

Conocimos a Nadine, quien rápidamente sin esperar a que respondiera el 
saludo, abordo la conversación en donde se presentó con una sonrisa y me 
pidió que le permitiéramos 5 minutos, pues reconocía que no era fácil, pero 
no se marcharía hasta que al menos escuchara lo que tenía que decirme, y 
también mostró interés en escuchar cuales eran los miedos y razones por la 
que no quería saber nada más de un nutriólogo. 

En esa charla, la nutrióloga me explicó que ella se comprometía a llevar 
mi caso, con gran profesionalismo, sin restringir, ni desmotivar en ningún 
momento mi proceso, me explicó por qué era necesario que ella llevará mi 
control, me dijo que estaba a tiempo para mejorar la calidad de vida que yo 
quería tener en un futuro, pues aún era una niña y aún faltaba mucho tiempo 
para que esto ya no me atormentara, además me explicó que llevar un estilo 
de vida saludable no es restrictivo ni poco atractivo, sólo debe realizarse con 
medidas que hagan que los cambios se sientan poco a poco agradables. 

Me dejó que lo pensara, y que antes de irme del hospital le diera mi res-
puesta final, pues únicamente ella podía actuar con mi consentimiento y mi 
disposición. Mencionó que haría todo lo que estuviera en sus manos para 
ayudarme, pero que el otro 50% para que esto fuera un éxito al 100%, era 
mi disposición.

Pasaron unas horas, me dieron el alta, y yo me sentía no muy convenci-
da, pero me agrado demasiado la nutrióloga y mi madre insistió tanto que 
accedí, si lo que me dijo era cierto, ¿que tenía para perder? - me pregunté. 
Pasamos a consulta con ella, quien nos explicó que deberíamos hacer algu-
nos cambios importantes, esto para que yo pudiera observar una mejoría, y 
esto me motivaría a continuar y confiar más.

En la primera consulta empezó por explicarnos porqué era importante se-
guir un plan de alimentación, nos dijo que el síndrome metabólico es una 
enfermedad que se combate con los factores ambientales que están en 
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nuestras manos para modificar, las estrellas en este rubro, son los patrones 
alimentarios y el ejercicio físico. 

Nos explicó que los factores que se relacionan con el síndrome metabólico 
son principalmente una alimentación alta en azúcares, alimentos con mu-
chas grasas en su preparación y la misma que viene en las carnes de origen 
animal, además del consumo bajo o nulo de fibra, así como el consumo 
excesivo de alimentos enlatados, procesados y de embutidos que no solo 
aportan una alta cantidad de energía que provoca un exceso de grasa cor-
poral, también el consumo desmedido y elevado de sodio que básicamente 
es sal, todos esos factores hicieron que los niveles de presión arterial co-
menzaran a elevarse, y al no tratarse la obesidad se promovió el desarrollo 
de este síndrome, del cual ahora tendré que cuidarme durante toda mi vida.

Ahí entendí todo lo malo que habíamos hecho durante todo este tiempo, y 
que, aunque pareciera que mis papás sabían lo que hacían, en realidad no 
era así; no sólo es comer por comer, es que la comida sea la fuente de tu 
medicina, tu cura, la que te protege de desarrollar cualquier tipo de enferme-
dad, porque claramente muchas veces pensamos: “eso no me va a suceder 
a mí, porque soy joven, porque en mi familia nadie le pasó eso” … etc.

Pero tenemos que entender que las enfermedades crónicas en su mayo-
ría se detonan, en una parte, por la genética (la herencia) de cada uno; sin 
embargo, eso no se compara con el gran efecto que se produce derivado de 
una alimentación pobre en vitaminas, minerales y alta en azúcares, grasas 
saturadas, harinas refinadas y sodio. 

Además, hablar de alimentación es un tema tan complejo y que va más 
allá de quitar ciertos alimentos, porque al final del día, el exceso de cualquier 
alimento es el gran mal y el problema a la hora de aplicar mejores hábitos y 
conductas para un estilo de vida saludable. 

Gracias a Nadine, llevé una buena intervención la cual no constó de uno o 
dos meses, fue todo un año en donde tuve que dirigirme con ella, tuve altas 
y bajas, el progreso a veces era fácil otras parecía que retrocedía, pero lo 
que logré fue aprender a balancear la vida, a escuchar a mi cuerpo, a pen-
sar qué alimentos son mejores para mi salud, mi cuerpo y mi mente. 

Nadine nos ayudó y nos llevó de la mano, no sólo nos dio una hoja con una 
dieta impresa, también nos orientaba y nos dirigió a derribar mitos y verda-
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des a medias de la alimentación, y durante un tiempo nos rehusamos a la 
actividad física, en un primer momento sólo caminábamos y muy poco, pero 
fue hasta que se nos refirió con un preparador físico quien ayudó a integrar 
todo lo que nos hacía falta, a mí por el síndrome metabólico y a mis papás 
para mejorar su calidad de vida.

Y claro que me hubiera encantado saber que la prevención era algo más 
fácil que el tratar una enfermedad, y más un síndrome metabólico, pues 
sigo siendo una persona y se me antoja a veces lo que antes solía comer, y 
aunque Nadine nos mencionó que esos alimentos no están prohibidos, su 
consumo debería ser en poca cantidad y de forma esporádica, pero recuer-
do que vale más mi salud, y lo que puede repercutir en mí esa decisión. 

Tanto mi familia como yo aprendimos a la mala, sobre la influencia y el 
poder de una decisión tan básica como lo es ¿qué voy a comer hoy? ¿hoy 
haré ejercicio? 

De la enfermedad que ahora aqueja mi persona, lo que resta es cuidarme 
y no basta con tomar los medicamentos que te refiera el médico, necesitas 
acompañarlo de un estilo de vida saludable porque aunque no lo creas, yo 
aprendí que un estilo de vida saludable es la píldora más poderosa para 
tratar las enfermedades de tipo metabólico, y aunque no es el final feliz que 
todos esperamos, me doy por bien servida que usted querido lector, poco a 
poco pueda entender que un estilo de vida saludable: con una alimentación 
equilibrada, balanceada, variada y guiada por un nutriólogo así como una 
vida activa, es lo que necesitas para vivir bien. 
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Miranda sentada sobre el escritorio en su trabajo, con la mirada perdida 
hacia el piso, reflexiona muy atenta a las causas de los recientes dolores 
que ha enfrentado; padecer una enfermedad grave y no saber qué hacer 
ante ello, lo primero que le viene a la mente es su pequeño bebé de dos 
años. Dos minutos después cobra conciencia en tiempo real y mirando ha-
cia afuera se da cuenta de lo rápido que pasa la vida y las personas que 
estando fuera de su oficina la apoyan y mantienen un lazo fuerte de amistad 
desde que se conocen.

Miranda es una mujer un tanto sentimental, pero de carácter fuerte; su 
papá desde pequeña le ha enseñado que “todo lo difícil se vence y las peo-
res experiencias te dejan mejores enseñanzas”, así que, todo lo que ella 
vive lo toma como enseñanza-aprendizaje. Le gusta ser amable con las 
personas y siempre ha ofrecido su apoyo a quien ella considera necesita 
ayuda. Resaltando su responsabilidad como primera virtud.

Indiferente al caos vivido en su mente, Miranda toma su bolso y se dirige 
a la salida, decidida a agendar una cita con la médico que además es su 
compañera de trabajo. 

Con un rostro cansado aunado a una actitud desvanecida y preocupada, 
llega al consultorio de la que se va a convertir en la primera profesionista 
de la salud en estudiar sus síntomas. Dado que la misma médico observa 
a simple vista en Miranda, una ictericia1 , le sugiere acudir con un colega 
situado en otra ciudad y antes de darle la canalización le realiza una explo-
ración física rápida, Miranda hace énfasis que desde que nació su hijo notó 
una baja constante en su peso, mareos, dolores en todas las extremidades 
del cuerpo, pérdida de hambre, náuseas, fatiga y pérdida de cabello. Hace 
una pausa y con voz baja, susurrante… y reflexiva, afirma “pensé que al-
guno de ellos era porque practicaba una lactancia materna exitosa con mi 
bebé y que a ello se debía la causa de las alteraciones”.

- Todos los días antes de venirme al trabajo le doy de comer a mi bebé; me 
extraigo la leche que durante el día él tomará y la dejo con mi mamá para 
que ella se la dé en el transcurso. También en mi horario de comida voy 
rápido a darle de comer, y aplico lo mismo, para que en lo que salgo de mi 
jornada laboral, mi pequeño esté bien alimentado.

  1 Ictericia: coloración amarillenta de la piel y las mucosas que se produce por un aumento de bilirrubina en la sangre como resultado de ciertos trastornos 
hepáticos
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La médico asume la respuesta de manera extraña y prefiere quedarse en 
silencio; decide no preguntar más, puesto que sabe que la respuesta podría 
ser la misma, y darían vueltas sobre el tema, así que indica a su vez la sali-
da para que el tiempo no sea un factor perjudicial.

 Al parecer ahora sí el panorama era completamente diferente a lo que 
Miranda en algún momento llegó a visualizar.

Sin palabras en la cabeza y en shock, sale del consultorio con hoja de cita 
programada para esa misma tarde; lo primero que se le ocurre es tomar 
su teléfono y marcarle a su madre. Valeria (mamá de Miranda) contesta 
como si se tratase de una llamada rutinaria como las que a diario le reali-
za su hija cuando quiere saber cómo se encuentra su pequeño bebé que 
amorosamente le cuida de lunes a viernes, pero al escuchar el tono de voz 
alarmante diciéndole que prepare sus cosas ya que saldrán a un chequeo 
médico, escucha sonidos de llamada finalizada, de inmediato sale gritando 
a su esposo Mateo…

-” No sé qué le suceda a nuestra hija, pero tenemos que llevarla a cita mé-
dica, voy a preparar al niño para pasar a dejarlo con su abuela (refiriéndose 
a la mamá de su yerno; esposo de Miranda) y ahorita nos vamos por ella” 
pronuncia con voz sollozante Valeria.

Miranda en espera de sus papás, torna de regreso a su oficina mientras 
pone en orden sus pendientes, se escucha una llamada a la puerta, es su 
jefa inmediata, quien tras escucharla en la llamada telefónica, se dirige ha-
cia ella para preguntarle qué estaba sucediendo…enlazan una conversa-
ción que se desenvuelve grisácea, con lágrimas sobre las mejillas Miranda 
hace hincapié de los síntomas que desde meses atrás ha venido sintiendo 
y que el día de hoy ya no pudo aguantar y tiene que acudir a valoración mé-
dica sintiendo miedo de entrar al hospital y no salir, como consecuencia se 
ausentará de las labores en el trabajo, su jefa con ojos llorosos y voz que-
brada le da ánimo y le afirma que le ayudará en todo.

Con todo esto a Miranda se le había olvidado marcarle a su marido para 
explicarle todo lo que está pasando (ya que sabe que por su trabajo es rara 
la vez que pueda contestarle, aun siendo una emergencia, por lo que decide 
dejarle un mensaje de voz).
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Segundos después una llamada entrante la interrumpe, son sus papás 
que ya la esperan afuera de su trabajo.

Se despide de sus compañeros y se dirige a la salida, con la mente vacía. 
Al ver a su madre suelta en llanto y pide que no la cuestionen ahora, pues el 
dolor tanto físico como mental se están apoderando de ella. Sólo les mues-
tra la ficha de la cita y le pide a su papá que maneje rumbo a la dirección.

Durante el camino nadie habla y el ambiente es tenso, Valeria se centra pi-
diendo por la salud de su hija, Mateo siempre ha sido de sentimientos ocul-
tos; pero esta vez el miedo está presente, se puede percibir; de forma en la 
que, al pasar cada cuadra, cada calle y cada semáforo el camino se le hace 
más lejano, su nerviosismo al preguntar a su esposa e hija: “si no sienten 
que va manejando muy rápido”. Se torna irritado al ver que los malabaristas 
en su “show” tardan 5 segundos más de lo normal en el semáforo, así que 
en cuanto desocupan el lugar, acelera aún más.

Miranda con la mirada perdida se pregunta ¿por qué a mí?; reconoce no 
tener malos hábitos alimenticios, no tener antecedentes familiares de una 
enfermedad crónica, y asume que la calma con la que tomó sus síntomas 
y la baja de peso por un pensamiento erróneo de la lactancia, ahora se ha 
vuelto una preocupación grave.

6:00 pm de la tarde, hora oficial en la que llegan al hospital donde Miranda 
tiene cita, al bajarse del auto respira y toma fuerzas para caminar, mientras 
que sus padres caminan a lado de ella para hacerla sentir segura.

Abordan el primer elevador… ¡el sexto piso se ve próximo! pasan por la 
sala de espera para finalmente dirigirse al consultorio con el que darán fin a 
su pequeño viaje.

En donde el médico pide al titular pasar con un acompañante. Valeria pide 
pasar con ella, a lo cual Mateo asume positivamente la decisión. Estando 
dentro, se presenta el médico que es el que a partir de ahora llevará el ex-
pediente clínico de Miranda...esta cita no es como cualquier otra. 

El médico comienza su trabajo aplicando la tradicional y comúnmente de-
nominada historia clínica, donde él puede percibir que no existen antece-
dentes de alguna enfermedad crónica e incluso metabólica de acuerdo a 
lo contestado por Miranda, en cuanto a la exploración física puede obser-
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var que la ictericia que se presenta pudiera deberse a una hepatitis; por lo 
que recurre a cuestionar si la coloración de las heces fecales en ella han 
cambiado o si han tomado un color diferente a lo habitual a lo que Miranda 
responde que no ha puesto demasiada atención en ello, el médico continúa 
la exploración; esta vez refiriendo al tono de piel que de acuerdo a su expe-
riencia lo puede observar de una pigmentación oscura, y con presencia de 
hematomas en brazos y cara.

Yendo ahora a aplicar la palpación, puede darse cuenta que el músculo de 
los brazos es mínimo y que tal vez podría haber una descompensación pro-
teica, al igual puede notar que al presionar ligeramente, la piel no toma su 
lugar de manera inmediata dejando pasar unos segundos para que vuelva 
a la normalidad.

Por lo aplicado hasta el momento, el médico deduce que puede tratarse de 
hepatitis que evidentemente no ha sido tratada, así que le solicita una quí-
mica sanguínea de 45 elementos, y le pregunta acerca de sus malestares 
fisiológicos actuales donde nuevamente Miranda toma un respiro profundo 
y menciona lo mismo que a la médico: pérdida de peso notoria desde que 
dio a luz a su bebé de 2 años, pérdida de hambre recurrente, cansancio, do-
lor de cuerpo, dolor de cabeza ocasional, mareos, náuseas con sensación 
de vómito y la coloración amarillenta en ojos y piel.

 
El médico podría asumir que se trata de lo ya imaginado: una hepatitis, 

pero y… ¿por qué la pérdida de peso de años atrás? (se queda pensando 
vagamente).

Con un rostro lleno de curiosidad y a la vez de interrogantes por lo que 
está presenciando, dirige la vista a Miranda y le pregunta:

- ¿Cómo es que no te habían preocupado tus malestares desde hace ya 
dos años?

- Según mi ritmo de vida, no habría porqué hacerlo... cambie mucho e in-
cluso cuide más a detalle mis hábitos alimentarios desde que me convertí 
en mamá, en cuanto a mi pérdida de peso, la relacioné con la lactancia”- 
remarca Miranda con voz cada vez más quebrantada (ella en el fondo sabe 
que tenía miedo de que resultara algo más grave como hasta ahora).
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Mientras la plática sigue su proceso, Miranda vuelve a sentir un dolor más 
fuerte en el estómago, cubriendo la zona con ambas manos, tanto era el 
dolor que ya no pudo estar de pie y decide sentarse, a lo cual el médico re-
acciona asombrado, preguntando si éste venía acompañado de algún otro 
malestar o era único.

- Sólo me duele aquí- asintiendo con la cabeza, con voz débil y ojos llenos 
de lágrimas.

Se queda en la silla sin movimiento alguno, empieza a ponerse pálida y 
seguido un dolor en la cabeza con náuseas la acompaña.

Durante varios minutos interminables los dolores se hacen presentes y 
cada vez más intensos, a lo que el médico decide que es momento de que 
Miranda sea puesta en observación, le pide que se prepare puesto que tie-
ne que dejarlos hacer su trabajo y ser accesible a las pruebas que le harán, 
así que la despedida queda inconclusa.

Con la mano muy decidida, el médico toma el teléfono para indicar a las 
enfermeras le preparen una habitación, seguido le indica a Miranda y a sus 
padres vayan con él hacia dónde se quedará internada para dar inicio a una 
revisión de los dolores que presenta y ya no son tan comunes.

Instalada con ayuda de sus padres debido a los síntomas que presenta, se 
preparan médicos y enfermeras para hacer lo que sea necesario esa misma 
noche.

En pijama quirúrgica ya lista para lo que se venga, Miranda, encarga sus 
artículos personales a sus padres; que esa noche se quedarán a acompa-
ñarla. No olvidando que su pequeño bebé está lejos de ella...con su suegra, 
lo piensa, pero la llena de tranquilidad saber que está con una persona 
segura, puesto que ella en menor proporción que su madre, lo ha cuidado 
desde recién nacido.

El médico les pide que salgan ya que necesita que la preparen para reali-
zar los análisis pertinentes.
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Le colocan suero, debido a la deshidratación que presenta, al mismo tiem-
po Miranda insiste que el dolor que siente eleva la intensidad cada vez más, 
pide con voz dolosa:

- “Ayúdenme, este dolor es cada vez más feo, no aguanto, no aguanto”.

Como esas súplicas ya son cotidianas, enfermeros y médico prosiguen 
en su trabajo; para terminar parte de su expediente clínico, le extraen unas 
gotas de sangre y le administran un analgésico. Le piden que esté tranquila, 
puesto que el dolor estará presente al menos unas horas más, y con voz 
tenue le confirman...

-El día de mañana será pesado, entre análisis, pruebas…y esperemos el 
dolor ya haya disminuido para que podamos investigar bien desde donde se 
origina- 

El silencio combinado con el rostro expresando el miedo de Miranda, trans-
miten su dolor físico y su miedo presente.

De la habitación sale el equipo médico, los padres de Miranda están ató-
nitos por no saber lo que pasará, Valeria piensa en cómo estará su nieto. 
Mientras Mateo de pie fuera de la habitación plática con su esposa: -Esto 
pasará y mañana nos vamos de aquí, mi hija no tiene nada grave, ella no 
está enferma, siempre ha estado bien, ¡mi hija es fuerte!, ella solo tiene un 
dolor en la panza, porque desde chiquita está acostumbrada a comer cosas 
picosas, pero sólo eso, ¡no más!- Repetía una y otra vez a su esposa con 
voz fuerte y desesperada.

Valeria le responde –¿Y el color amarillo de la cara, el color amarillo de 
los ojos? ¿De dónde vienen?, ¿por qué ha bajado tanto de peso?, yo no 
sabía, no nos había dicho que le dolía el cuerpo muy seguido, que ya no 
tenía hambre, que tenía vómitos… qué tan cerca y lejos hemos estado de 
ella- dice con lágrimas. Ambos perdidos en la nada, y con desesperación, 
esperan sentados a que pase la noche y recibir buenas noticias.

Miranda en su habitación se encuentra sumergida en los pensamientos 
del ¿qué pasará?, ¿que tendrá?, ¿sí estará mucho tiempo ahí dentro? y 
teme por su pequeño hijo, susurra…

- ¿quién lo cuidará como mi mamá o como yo?
Entre tanto pensamiento combinado con dolor se queda dormida.
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DÍA SIGUIENTE….

-Buenos días- entra el médico a toda prisa y con voz seria- preguntando a 
Miranda si el dolor aún está presente, a lo que ella responde que sí.

-Toda la noche, entre estar dormida, o imaginando… ¡no sé! El dolor era 
intenso, lo sentía fuerte, en momentos, era menos, pero volvía a aumentar. 

Cuando voltea el rostro para dirigirse a ella… observa que, en la cara de 
Miranda, habrían aparecido granos, se acerca, y le dice toca tu cara para 
hacerla consciente de la aparición de éstos, y encontrar el por qué habrían 
aparecido tan emergentemente.

Miranda mueve la cabeza en forma afirmativa.
Esto podría mostrar relación con tu pigmentación amarillenta, mientras le 

mueve de una manera brusca y sin tacto la cara.

Dejándola lentamente, se levanta y se dirige hacia el timbre para dar aviso 
a enfermería que ya la paciente está lista para someterse a las pruebas que 
sean necesarias.

Ella quiere que el tiempo pase rápido, que le digan que es una hepatitis 
normal como se lo había mencionado la primera médico con la que asistió, 
quiere mantenerse positiva y pensar que así será.

Al entrar los enfermeros, el médico los recibe con murmullos:
  -Puede que sea algo relacionado con el hígado, ya que su pigmentación 

de piel en general, ojos, su cansancio, y ahora los granos en la cara podrían 
indicar un mal funcionamiento de este órgano. Pero debemos de darle las 
pruebas suficientes para que esté tranquila, pues se sigue quejando de los 
dolores, y me indican del servicio de comedor que no consumió casi nada 
de lo que le trajeron en la mañana.

   - Mientras los enfermeros afirman con movimientos de la cabeza, tras-
ladándose en ese mismo lugar de un lado a otro, preparando la camilla y 
retirando el suero.

Subiéndola en una silla de ruedas cruzan la puerta de la habitación, diri-
giéndose al área de laboratorio, donde se tardan varias horas.

Al verlos salir apresuradamente, los papás sólo se mantienen de pie, sin 
movimiento, diciéndose entre ellos que todo va a salir bien, tomados fuerte-
mente de las manos.

Miranda de nuevo en la habitación regresa más decaída, cansada, y los 
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dolores son más frecuentes: ahora se agregó hinchazón en pies y cara, por 
lo que el médico le sugiere que después de comer trate de descansar y dor-
mir, al menos hasta que estén los resultados de las pruebas químicas, para 
saber qué es lo que sigue.

No pasaron más de 5 horas cuando la noticia que esperaban llegó; una 
enfermera se acerca a los papás pidiéndoles que la sigan, ya estando fuera 
de la habitación donde se encuentra Miranda, ven venir a lo lejos a tres mé-
dicos que llevan consigo hojas, y hablan entre ellos.

-Adelante- extiende la mano a la mamá, enseguida detrás de ella entra su 
esposo y finalmente los tres médicos que los esperaban a pasar.

Ya estando todos reunidos, uno de ellos empieza mencionando y al mismo 
tiempo preguntando si los malestares que menciona Miranda al realizarle el 
expediente clínico son todos o presenta alguno más que tal vez se le haya 
olvidado, Miranda niega rápidamente.

Su mamá voltea rápidamente a verla con cara de sorpresa, preguntándo-
se a qué se refieren con eso.

Al escuchar la negativa de Miranda, el médico prosigue:

- La pregunta es porque las muestras de sangre y los análisis de orina a 
las que te sometimos en la mañana, indican que tienes Hepatitis, lo que 
explica la pigmentación amarillenta, por eso mismo te has sentido cansada, 
los granos que te han ido emergiendo y que de hecho ahora son más; esto 
es porque como tu hígado no está eliminando las toxinas se manifiestan 
estos signos y síntomas. Pero el dolor que te da en el estómago cómo lo 
has descrito, no es precisamente porque sea el hígado- indica con frialdad 
y continua, -al parecer tienes un daño también en la vesícula biliar, podrías 
tener las famosas piedras en la vesícula, y para mayor gravedad, la tienes 
inflamada, es por esta razón que los dolores son cada vez más frecuentes 
y fuertes- rodea con una mirada retadora a todos los que están ahí dentro.

Enseguida toma la palabra otro médico del trío de estos…
- Lo interesante será saber que vamos a hacer, tenemos que ver qué tanto 

es el daño para identificar qué probabilidades hay de que solo se te extrai-
gan las piedras, que sospechamos que tienes ahí dentro y que tanto te cau-
san molestia, o bien, poder extraer la vesícula por completo y así atacamos 
el problema de raíz - señala diciendo que opciones no hay más y con una 
voz tan despreocupada.
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Pero finaliza el médico que los recibió, recalcando:
- Aguanta un poco más, porque al tener la vesícula inflamada por el momen-

to no podemos hacer mucho, tienes que irte a tu casa y vamos a esperar a 
que haya bajado un poco la inflamación para realizarte una laparoscopia; -te 
explico- señalando y haciendo siluetas con los dedos, -te vamos a introducir 
un aparato por el abdomen, que tiene una diminuta cámara; esta cámara 
va a mostrar en una pantalla todo lo que hay adentro, y nosotros estaremos 
observando, y así tener un diagnóstico y una solución oportuna. Tampoco 
puedo tenerte aquí, porque por el momento administrarte más medicamen-
tos tampoco se puede ni es una solución. ¿De acuerdo Miranda? - concluye 
volteando la mirada a los padres y moviendo la cabeza afirmativamente.

Añade - Te vas tranquila y en dos semanas nos vemos para saber cómo 
van esos dolores. En cuanto a tu hepatitis, no es nada del otro mundo; sólo 
no tienes que hacer mucho esfuerzo, ya que tu hígado lo resentirá y tarda-
rías más en estar bien, dile adiós por el momento al alcohol- añade con una 
sonrisa, a lo que Miranda por fin logra reírse y completa:

- ¡Sí!, pues ya ni modo, si se me antoja me voy a tener que aguantar-, fina-
liza con una risa extendida.

-Debes tener un mayor control de los alimentos grasos que consumes 
para que esa vesícula no siga recibiendo más daño.

Todo esto explicando al mismo tiempo que se lo transcribe en una hoja, 
muy parecida a una nota médica.

- ¿Dudas? - pregunta de forma general.
Como poniéndose de acuerdo para contestar, Miranda y sus padres nie-

gan con voz delgada al mismo tiempo.
Pasado esto, los médicos se retiran y piden que antes de regresar a casa 

pasen al “consultorio”.

Valeria con expresión de alegría combinada con tristeza recuerda que a 
ella años atrás… le extrajeron la vesícula por tener piedras, pero confía en 
que tal vez lo de su hija es menos grave, así que deja su pensamiento a un 
lado y apresura a su hija:

- Vámonos mi amor, te ayudo a peinarte. Ahorita que lleguemos a la casa, 
te voy a preparar un caldito de pollo muy rico, y vamos a abrazar muy fuerte 
a mi niño que ya nos ha de estar extrañando-. Termina con un beso en la 
frente y le susurra: -ya ves, todo esto ya pasó, vas a estar bien hija, no es 
otra cosa-.
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Y nota que Miranda quiere llorar, sólo la cubre con sus brazos abrazándola 
y la ayuda a levantarse, pues supone que el dolor aún sigue ahí.

Mateo respira profundo y agrega:
“Vámonos, porque ya es tarde y nos va a agarrar la noche”, tratando de 

disimular la felicidad que su rostro expresaba, al saber que su hija se encon-
traba mejor de lo que pudieron imaginar.

Salen los tres al mismo tiempo de la habitación, dirigiéndose al consulto-
rio, Valeria y su madre, por las últimas indicaciones, donde el médico ya las 
está esperando; Mateo se desvía hacia la recepción para pedir la cuenta, 
pagarla y se puedan retirar.

- “Doctor, ya estamos aquí”.

Adelante, las estaba esperando.
Al mismo tiempo que extiende el brazo para entregarles una receta, con 

las indicaciones en caso de dolores severos y restricciones de alimentos.

- Cualquier duda estoy al pendiente, cuídate mucho Miranda, por favor, 
trata de evitar situaciones de estrés, y nos vemos en 15 días para revisar si 
tu vesícula ya está un poco desinflamada. De tu hepatitis cuídate, no hagas 
esfuerzo vigoroso. No sé mucho de alimentación, te sugiero vayas con un 
experto en nutrición para que te recomiende alimentos que no te dañen ni el 
hígado ni mucho menos la vesícula.

- Sí doctor, cualquier dolor, ya lo estaré molestando.

Se despiden y se desean un buen día.
Miranda camina aún con dolor y quejándose, pero es mayor la emoción de 

ver a su bebé. Así que decide apresurarse hacia la salida donde Mateo ya 
las espera con la cuenta pagada.

Se dirigen al estacionamiento, con pasos grandes; llegando, ambos apo-
yan a su hija a subirse en la parte de atrás del carro, para que emprendan 
el viaje lo más cómodos posibles y evitar dolores. 

Ya en carretera, el ánimo mejora un poco a comparación de cuando se 
dirigían por primera vez al hospital.
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Mateo con el cuerpo cansado por no dormir, se mantiene alerta en la ca-
rretera, ya que la noche les llegó.

Valeria intenta mantenerse despierta, pero el sueño la vence.

Mientras que Miranda, aún con molestias en el abdomen, y mucho can-
sancio, voltea la cara hacia los cristales para perder la mirada sobre el pai-
saje que van pasando, y piensa:

Siempre ando a las prisas, y nunca me he detenido a ver cosas que yo 
considero insignificantes como ahora, pero que no las puedo ver de la mis-
ma forma con mi dolor. No importa, se dice a ella misma, “ya te voy a ver mi 
amor, voy para allá contigo”, y repite el nombre de su pequeño hijo.

Al mismo tiempo recarga su frente sobre el cristal del auto.

Mateo ha observado todos estos movimientos desde el retrovisor, incluso 
ha escuchado sus murmullos, pero su carácter tan poco expresivo y duro le 
impide darle unas palabras de consolación a su hija; él solo está agradecido 
porque ya vayan ¡juntos! así como llegaron.

Poco a poco Miranda se queda dormida, así que Mateo va sólo manejan-
do, haciendo los ojos chiquitos para ver mejor cuando pasa un tope. Así 
transcurrió la noche.

Horas después y casi de mañana el viaje ha culminado cuando llegan a la 
casa donde Miranda vivió toda su infancia; la casa de sus padres. 

Mateo decide despertarlas de la manera más apropiada; hablándoles con 
voz demasiado baja:

-Ya llegamos.

Al escuchar eso, Miranda olvida el dolor y se baja enseguida para ir veloz-
mente a la casa de su suegra, donde su pequeño la está esperando, y que 
no queda más que a 8 minutos de la casa de sus padres, así que Valeria 
decide correr detrás de ella.

Al llegar a la casa, toca desesperadamente, y enseguida atiende la puerta; 
es su suegra con cara y voz soñolienta. 
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Al escuchar a Miranda su hijo camina como puede hacia ella y la abraza, 
Miranda no controla el sentimiento y lo abraza con todas las fuerzas que 
puede; llorando al mismo tiempo de la emoción que le da estar nuevamente 
con él.

Todos los que están reunidos viviendo el momento tan emotivo, no tienen 
palabras para describir lo que están observando. 

Así que la suegra de Miranda decide ir a su habitación, haciendo señas 
con las manos, pide a los papás que sigan con ella, estando dentro cierran 
la puerta, dejando sentir a Miranda las emociones de ese momento.

-Quiero saber qué fue lo que les dijeron, tardaron más de lo que me imagi-
né, ella está bien, ¿verdad?, pregunta con palabras aceleradas.

-Gracias a Dios, no tiene nada grave, llegue a pensar muchas cosas horri-
bles de mi niña; sólo es hepatitis, y dice el médico que podría tener piedras 
en la vesícula, pero eso no es seguro hasta que vayamos dentro de 15 días, 
a ver qué nos confirman, pero yo digo que, si les damos algún té, que he 
escuchado que son buenos, con eso ya estará bien, y se le van a deshacer.

Mateo recargado en la puerta, con la cabeza agachada:
- Ya en un mes estará bien, ahorita que pida permiso en el trabajo para que 

no haga tanta fuerza, como nos explicaron allá, porque como sea, el estrés 
también cuenta como esfuerzo.

Entre plática llegan a la conclusión de que el tiempo pasará rápido y con el 
té que la mamá y suegra de Miranda le darán a diario las piedras en la ve-
sícula desaparecerán. Así que sólo se preocupan por la hepatitis que ahora 
está con ella.

Terminando la plática tan de mañana que tuvieron, deciden salir de la habi-
tación y esperan que Miranda junto a su nieto ya esté lista para desayunar.

La encuentran en la cocina, preparando hot cakes, y con su hijo en brazos, 
pudiéndose notar a ambos una alegría incomparable.

-Deja eso hija, ahorita yo les preparo algo de desayunar, ustedes vienen 
cansados, además tú ahora debes concentrarte en recuperarte, y cuidar 
mucho a mi pequeño que te extrañó mucho, - pronuncia la suegra, al mismo 
tiempo que se lava las manos. - ¿Cómo te sientes?, te veo rara-.
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-Bueno, la verdad es que siento todavía dolor en la parte baja del estóma-
go, pero se me quita y me regresa más intenso, tal vez es por lo que nos 
dijeron de las piedras, y la verdad es que hambre no tengo, ¡si estoy muy 
cansada!, lo mejor será que me vaya a dormir un rato con mi bebé, porque 
es muy temprano para que esté despierto.

Todavía no termina de hablar Miranda cuando escuchan que la puerta se 
abre; es Carlos su esposo que regresa de trabajar, debido a que en la ma-
drugada recibió una llamada donde le indicaron tenía que estar atendiendo 
un asunto, como de costumbre.

Deja sus cosas en el lugar más cercano que encuentra y corre a abrazar a 
Miranda; al mismo tiempo a su hijo, se abrazan tan fuerte, que a sus papás 
los vuelve a conmover presenciar dicha escena.

- Te estuve marcando todo el tiempo, pero no entraban las llamadas, sólo 
quería saber cómo estabas, pero decidí mejor llamar a mis suegros ¡Te ex-
trañé como jamás...te extrañamos! Dime si ya no te duele, ¿ya no te duele 
verdad? - habla tan rápido de la emoción que siente al ver a Miranda ahí, ya 
que después de casados, no habían estado distanciados ni un día.

Miranda no aguanta la emoción y se suelta a llorar, abraza nuevamente a 
Carlos y a su pequeño hijo y repite:

- ¡Tenía miedo de no salir, de no salir bien, pero ahora estamos juntos y así 
vamos a estar siempre, como siempre!

Juntos deciden irse a descansar, omitiendo el desayuno, su alegría es 
más grande.

Estando en su habitación, recostados sobre la cama, Carlos decide pre-
guntar a Miranda:

- Dime la verdad, ¿cómo te sientes?, ¿qué debemos de hacer para mejo-
rar lo malo que hemos venido practicando, tal vez horas de sueño, estrés, 
distracciones, alimentación?, mi suegra me explicó más o menos lo que les 
explicaron a ustedes, pero no soy médico y no entiendo exactamente todo, 
solo me metí a buscarlo a internet desde mi teléfono, para saber lo de las 
piedras que posiblemente tienes y a lo que entendí, es que puede ser here-
ditario o porque tienes alguna otra enfermedad, pero no supe dar comple-
tamente con la razón.
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Se sigue desgastando hablando, cuando se da cuenta que Miranda y su 
pequeño hijo están casi a punto de dormirse, y prefiere dejar la plática para 
la tarde, comprende que tan difícil le fue a su esposa haber estado lejos de 
ellos, solo le da un beso en la cabeza y se recuesta a un costado de ambos.

Mientras que las cosas afuera siguen igual, dado que los padres de am-
bos ya hablaron para darle una pronta solución a la enfermedad por la que 
atraviesa Miranda.

Todos hablaron de las posibilidades de una cura o remedio, pero nadie 
mencionó la sugerencia que el médico les había hecho… acudir con un pro-
fesional de Nutrición para no seguir dañando los órganos de Miranda, y de 
cierta forma evitar complicaciones a su hígado y vesícula biliar

Carlos insiste nuevamente a Miranda sobre la explicación del médico para 
que pudiera entender mejor, pero ella sólo evade la pregunta y simplemente 
le contesta:

-Prefiero no hablar de eso, pensemos que ya en unos días estaré bien re-
cuperada, y por ahora solo aprovechemos el momento que estamos juntos, 
hay que tomarlo como unas vacaciones remarca con una sonrisa medio fría, 
y pide a cada uno que no la cuestionen mucho acerca de lo explicado, pues 
no quiere estar con esa idea dando vueltas.

Así transcurrieron los siguientes días…

Miranda habría notificado a su trabajo que no podría asistir por la hepatitis 
que actualmente padece.

Carlos llevando su vida normal y tratando de ayudar en todo lo que pudiera 
en casa, así como haciéndose cargo de su hijo, incluso regresando cansado 
de su trabajo… para él lo único importante es que Miranda lleve una pronta 
recuperación.

La suegra de Miranda estando al tanto en conjunto con sus padres… pre-
parando calditos de pollo, sopas, fruta, tratando de incluir verdura en todas 
sus comidas, le incluyen tés que aseguran se los han recomendado para las 
piedras en la vesícula, y dulces para la hepatitis.

Su alimentación no se modificó respecto a la habitual, puesto que a su 
consideración ésta misma ha sido completa en todo el sentido de la palabra, 
solo trataron de omitir los aceites en las comidas y el refresco.
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Sin embargo, notan que el color amarillo no desaparece de los ojos ni del 
cuerpo de Miranda, y al preguntarle a diario, al menos 4 veces al día sobre 
su sentir de los dolores que últimamente la venían atacando, ella responde 
que los siente a diario: dolor en el estómago, dolor en el cuerpo, dolor de 
cabeza; algunas veces con mayor intensidad que otras.

También han notado que raras veces se termina su comida completa e 
incluso el cansancio es evidente hasta al caminar.

Pero vuelven a retomar que tal vez por la hepatitis es que sienta todo esto, 
aunado a las veces que alimenta a su pequeño con leche de ella misma.

PASADOS LOS 15 DÍAS…

Llega el día exacto de la consulta en la que habían acordado con el médi-
co, esta vez igual que la pasada, se organizan de la misma manera: la sue-
gra se queda con el pequeño hijo, Mateo conducirá el auto, Valeria servirá 
de apoyo sentimental a su hija.

Esta vez el camino se vuelve más ameno, puesto que los tres van seguros 
de que el dictamen pudo haber cambiado, confirmando que los tés sirvie-
ron de mucha ayuda para eliminar las piedras en la vesícula de Miranda. Y 
aunque el color amarillento todavía estaba ahí, piensan que sólo se suges-
tionan.

Así que van escuchando atentamente a Mateo con las anécdotas de su 
niñez, al mismo tiempo que recorren el camino.

Nuevamente Miranda se toma un tiempo para ir observando y analizando 
en cada kilómetro de recorrido lo que nunca antes en su vida tan apurada 
pudo hacer; desde la planta más pequeña nacida en medio de la nada so-
bre la carretera, hasta las personas que caminaban haciendo sus labores 
cotidianas en los poblados recorridos.

Cuando menos lo esperaban el lugar de destino ya estaba frente a ellos, 
así que se preparan para bajar del auto.

Valeria preguntando a su hija:
- ¿No olvidas ningún papel?
- ¡No mamá!, parece que traigo todo aquí, hasta lo que no me pidió el doc-

tor.
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Afirmando con una risa para hacer sentir a sus papás que su estado aními-
co es el mejor en esos momentos, aunque por dentro estaba llena de miedo 
como la primera vez que pisaban ese hospital; ya que sólo ella sabía que los 
dolores en la parte baja del estómago, los mareos, y el dolor de cuerpo que 
tenía hace tiempo seguían presentes y en ocasiones más intensos.

Los tres juntos se dirigen hacia la entrada principal, pero antes de dar el 
primer paso dentro de la puerta.

Valeria dice en voz alta:
-Todo va a salir bien hija, todo estará bien, aquí está tu madre contigo y 

nunca te va a dejar sola. Sonríe mi amor, hoy es la última vez que visitamos 
este lugar-.

A punto de llorar Miranda y con la cara rojiza, afirma:
- ¡Sí mamá!

Sin dejar salir las lágrimas y con emociones tristes, puesto que ella ha sen-
tido que nada está mejor. En ese momento se le viene a la mente el recuer-
do de su pequeño hijo, y le da valentía para que camine hacia el consultorio.

Mateo le aprieta el hombro, como si con eso le pasara sus fuerzas; aún 
sigue sin poder expresarle algo más fortalecedor.

Los pasos fueron acelerados, tanto que…

En menos de lo que sintieron ya estaban en la recepción confirmando la 
consulta.

- Adelante ya los estaba esperando- sale de la nada el médico, invitándo-
los a pasar a su consultorio.

Saludando al mismo tiempo los tres y agradeciendo también, toman la 
palabra.

Pero Mateo camina muy despacio y toma dos segundos para decir:

- Yo las espero aquí afuera para que no seamos tantos adentro.
Voltean a verlo como con dudas de porque se queda afuera, pero deciden 

no darle mucha importancia y finalmente pasan.
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- ¿Cómo te has sentido Miranda, en general? -, sin darle tiempo a respon-
der prosigue...-veo que tu ictericia ha aumentado, lo tienes más acentuado, 
y no es algo normal, puesto que, al contrario, por el tiempo ya se tuvo que 
haber mínimo disminuido o desaparecido mayoritariamente-.

Lo menciona al mismo tiempo que empieza a observar más de cerca.

- ¿Puedo? - pregunta acercando sus manos hacia el ojo derecho de Mi-
randa.

- ¡Claro… ¡adelante! -

- Mueve tus ojos en todas las direcciones posibles.

- Miranda, esto no es normal, deberíamos preocuparnos, ¿seguiste mis 
indicaciones?, ¿acudiste con algún profesional de nutrición? Te dije que ten-
drías que hacerlo para no dañar más tu hígado.

Pronuncia de manera rápida, sin pausas, todo al mismo tiempo, esperan-
do que a todo lo que preguntó la respuesta sea afirmativa.

Miranda y Valeria sólo se voltean a ver, como con preocupación, pero sin 
valentía de decir que no le tomaron nada de importancia a lo de acudir con 
un nutriólogo, ni de mencionar que pensaron que los tés que ella misma le 
dio a su hija, le ayudarían a todo lo que tenía mal.

Así que sólo escuchan atentas a lo que les digan.
El médico continúa con voz fría y seria:
- Creo que el día de hoy no podrás regresar a tu casa, tengo que hacerte 

un par de análisis, y pruebas; necesito tenerte aquí para ver cómo reac-
ciona tu organismo. Así que te vuelvo a pedir lo mismo de la vez pasada…
prepárate y ten la mejor disponibilidad, porque ahora esto será un poco más 
tardado y complicado.

Miranda comienza a sentirse preocupada, su cara lo expresa… su mirada, 
se queda como en shock, sabía que las cosas no iban bien; ya que sus sín-
tomas eran los mismos; no habían disminuido, pero guardó la esperanza de 
que eran estados de ánimo propios y psicológicos por lo que vivía.
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No cree que nuevamente esté viviendo lo mismo que temía, recuerda otra 
vez la sonrisa de su pequeño hijo, ve pasar rápidamente todos los buenos 
momentos que ha vivido con él y su esposo; y por un vago momento piensa 
otra vez que no saldrá del lugar donde ahora se encuentra el cual siempre 
ha sido su mayor miedo.

Se le cortan los pensamientos cuando siente la mano fuerte de su mamá 
sobre la suya; ella sabe que ese apretón es de fortaleza.

Pero se repite en silencio que tiene que ser optimista, que tiene que salir 
bien; por ella y su familia que están esperándola. Así que toma aire para que 
las primeras palabras salgan de ella:

- Doctor, ¿qué es lo que me harán ahora?
- Miranda, los signos físicos que presentas están aún más marcados que 

hace dos semanas que te vi, y… los dolores, supongo que aún siguen pre-
sentes, ¿o me equivoco?

- No doctor, de hecho, he sentido aún más molestias en el estómago; 
el dolor es más repetitivo, y aunque no coma mucho… la mayor parte del 
tiempo me dan ganas de vomitar, me siento cansada como si hiciera dema-
siadas cosas pesadas cuando en realidad no lo hago...no me dan ganas de 
hacer nada, lo único que puedo hacer con alegría y aguantando el cansan-
cio es jugar con mi hijo. Aparte de que en algunas ocasiones me ha dolido 
la cabeza.

- El cansancio lo podemos justificar con la hepatitis que presentas, pero no 
encuentro una explicación para los demás síntomas. Tal vez podría deberse 
a tu vesícula; que se dañó más en este lapso. Pero eso ahorita lo sabremos. 
Comenta el médico al mismo tiempo que se encamina hacia la salida para 
solicitar a su equipo de trabajo que se preparen nuevamente para atender 
a Miranda.

Fuera, Mateo escucha las palabras del médico, se alarma puesto que él 
podría asegurar que saldrían inmediatamente y que su hija estaba mejor de 
salud. Así que decide entrar a la habitación donde se encuentran Miranda y 
Valeria. Pero nuevamente su carácter poco expresivo lo invade y las únicas 
palabras que puede decir las acompaña de un abrazo corto.

- Tienes que ser fuerte, mañana nos vamos de aquí tempranito, estoy se-
guro.
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Los padres de Miranda pueden notar el miedo que la invade, no sólo en su 
rostro, puesto que notan que está temblando, Valeria la abraza fuertemente 
y le explica que tiene que estar tranquila.

- ¡Hija! debes de relajarte, no te están diciendo nada más que te van a rea-
lizar algunas pruebas, ¡cálmate!, no tienes porqué ponerte así.

Miranda teme mucho, siente que se ha puesto demasiado sensible desde 
que se convirtió en madre, pero se vuelve a repetir que por la misma razón 
tiene que ser optimista. Toma un poco de aire y por fin salen de su boca al-
gunas palabras.

- ¡Estoy y estaré bien papás! y tienen razón, tengo que ser fuerte. Estoy 
segura que mañana muy temprano nos vamos de aquí y llegaremos a de-
sayunar algo muy rico con su nieto consentido y con Carlos.

Así que ahora ella es la que les pide que estén tranquilos.

En ese momento entra el médico, y pide hablar únicamente con Miranda. 
Los padres de ella sólo se miran entre ambos y deciden salir.

- Miranda, tengo los resultados de los análisis que te realice hace tiempo, 
pero antes necesito que me digas un par de cosas… ¿En tu familia tienes 
algún antecedente de cualquier enfermedad que pueda dañar más allá de 
lo normal… me refiero a…algún tipo de cáncer, alguna enfermedad en cual-
quier órgano del cuerpo?

Miranda nuevamente se queda pensativa, como con cara de asombro 
combinada con ansiedad, del saber porque las preguntas, así que sólo se 
queda en silencio pensando para dar una respuesta, pues dentro de ella, re-
corriendo cada recuerdo de sus tíos y abuelos cercanos, nadie tiene alguna 
enfermedad grave, entonces decide hablar.

- Hasta donde yo sé, ¡no!, sólo hace tiempo mi mamá tuvo principios de 
diabetes, pero jamás alguna otra cosa que nos desvíe hacia donde usted 
va- respira y prosigue con nervios; -pero… ¿a dónde nos lleva esto?, ¿qué 
es lo que me quiere decir?
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Cada minuto que pasa se siente acorralada en su sentir, puesto que por la 
pregunta ya supone que la noticia que recibirá será fatal. Se le ve ansiosa 
por el esperar de la respuesta que recibirá.

Nuevamente Miranda vuelve a sentir que el miedo la invade, llega a pen-
sar que su mayor temor de no llegar a salir del hospital está presente.

Hasta que el médico comienza a hablar nuevamente... 

- Analizando los resultados de los estudios realizados...arroja varios pa-
rámetros químicos alterados...por lo que, haciendo una revisión exhaustiva 
y reunión con algunos colegas, pudimos determinar que aquello que te ha 
hecho padecer los dolores que presentas desde tiempo atrás, es una enfer-
medad denominada hepatitis autoinmune.

Miranda con el semblante lleno de incertidumbre al no saber de qué es lo 
que le están hablando, se queda pasmada al mismo tiempo, no sabe qué 
decir y su cara de impresión es notable cada vez más. Parece que los minu-
tos están pasando tan rápido.

El médico al ver que no hay ningún comentario, y sin tomar en cuenta la 
expresión cambiante de Miranda, decide continuar.

- ¿Has escuchado hablar de esa enfermedad?
Miranda niega con la cabeza y dice con voz temblante... - no doctor, no sé 

qué sea, no sé de qué se trate, no sé porque se dé.

Él sabe que la explicación a Miranda sobre la enfermedad que padece, 
será un poco complicada, así que toma un respiro y decide sentarse en la 
silla más cercana que ve. Cruzando la pierna, comienza a hablar, haciendo 
uso de sus manos, como de forma ilustrativa.

- Te voy a explicar brevemente, pero para que te quede claro, voy a ir a tu 
ritmo, si tienes alguna duda, enseguida me dices y yo me detengo para que 
a lo que sigue de la explicación, entiendas bien, ¿de acuerdo?

- ¡Si claro!, responde Miranda, sólo por responder, ya que sigue pasmada 
con la noticia que ha recibido.

- Empezamos entonces… Mira esta enfermedad no es nada común, de 
hecho, el origen aún no se conoce, no hay alguna razón exacta por la cual 
se desarrolle, por ello mismo nos llevó más tiempo dar exactamente con la 



107

Emiliano Cruz Mónica

causa de tus síntomas. Sucede que es una alteración de tu respuesta inmu-
nológica, que destruye las células hepáticas e inflama el hígado, y ésta sue-
le tener un curso crónico con algunos brotes de actividad en algunas oca-
siones graves. Lo bueno de haber dado con ella a tiempo en tu organismo 
es que aún podemos tratarla con medicamento, ya que cómo tal, Miranda, y 
lo siento mucho, es algo con lo que tendrás que vivir. Como te comentaba, 
sólo podemos tratar con medicamento para que no evolucione y nos lleve a 
una cirrosis o insuficiencia hepática.

Como ante esta situación el médico no escuchaba para nada salir por lo 
menos un sonido de la boca de Miranda, se detiene y le pregunta si está 
bien, o si había explicado tan rápido que no le dio tiempo de dimensionar 
las cosas y analizarlas.

Pero ella sigue sin emitir alguna respuesta, su mirada se nota triste y vacía, 
sus ojos los tiene llenos de lágrimas que por alguna razón no quieren salir.

Dentro en su mente, ella únicamente piensa por qué le está pasando esto, 
mientras que la sonrisa de su pequeño hijo se ha impregnado en su pensa-
miento. Ella siente que esta noticia es peor que sus miedos de entrar y no 
salir de ahí. No entiende cómo es que a partir de ahora tiene que vivir así. 
Se sume en ella misma y lo que está pasando por su mente. 

El médico llega a notar la actitud de Miranda y le pregunta si necesita tiem-
po, porque de ser así él podría salir de la habitación y dejarla asimilando la 
noticia.

Pero ella sigue impactada con tener que vivir con esa enfermedad toda su 
vida.

Por fin se decide a hablar y pregunta con voz quebrada, baja de volumen 
y tartamudeando.

- ¿El medicamento que me menciona lo tendré que tomar siempre, o sea 
siempre a diario? ¿Los dolores siempre los tendré conmigo? ¿En que cam-
biara mi vida ahora; podré llevar mi vida normal? - Todo lo cuestiona sin 
pausas.

- Respondiendo a tu primera pregunta; son dos tipos de medicamentos los 
que tendrás que administrar a diario, de estos depende que el daño en tu 
hígado no evolucione y en cierta forma controlar los dolores, y que los pa-
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rámetros bioquímicos que tienes alterados no se alteren más y sucedan las 
complicaciones que te mencione hace un momento.

Ahora bien, tu vida cambiará dependiendo del cuidado que tú misma te 
des; ya que por nada del mundo podrás consumir ni una sola gota de al-
cohol, puesto que esto te haría decaer de una forma muy peligrosa y las 
consecuencias serían fatales para tu hígado. Te hago hincapié también en 
tu forma de alimentación; te vuelvo a repetir... tienes que acudir a un profe-
sionista del área de la salud, ¡vaya!, un nutriólogo, puesto que yo te puedo 
decir en general que debes restringir las grasas, alimentos procesados, y 
el alcohol, pero no te puedo decir exactamente qué cantidad consumir de 
otros alimentos que tal vez te ayudarán a que estés bien y compensen lo 
que los medicamentos complican, ¿si me explico? -

Miranda sigue en shock, no sabe nuevamente que responder, por lo que 
sólo asiente con la cabeza y se nota que las lágrimas están a punto de salir 
cada vez más.

- De acuerdo Miranda, entonces ahora procederé a darte tu diagnóstico 
escrito y los lineamientos que como médico te recomiendo; y que ya te he 
mencionado. Después de esto tendremos que ir nuevamente al laboratorio 
para realizarte de nueva cuenta una química sanguínea y tu examen ge-
neral de orina. De igual manera te pido estés más tranquila para que este 
proceso sea rápido.

Enseguida entran los enfermeros que ya llevan con ellos la silla de ruedas 
con la que transportarán a Miranda.

Al ir saliendo de la habitación, se encuentran a Mateo y Valeria; se nota-
ban tan tranquilos que prefirió sonreír para que la notaran bien, pues ella no 
tiene aún el valor de decirles lo que se le acaba de informar.

VARIAS HORAS DESPUÉS…

Ya Miranda nuevamente en la habitación pregunta al médico si ya se pue-
de retirar a su casa, pues los últimos momentos había estado invadidos por 
el recuerdo de su “bebé” como ella le llama.
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A lo que él le contesta: 
- ¡Claro!, hoy mismo te podrás retirar, sólo permíteme darte las últimas 

indicaciones.
Lo dice al mismo tiempo que transcribe en la computadora. Minutos des-

pués de esto, levanta la mirada y le afirma.

- Miranda, también tendrás que visitar al igual que a mí a un “gastroenteró-
logo” ... mismo que se hará cargo de ayudarte directamente con la evolución 
de tu hígado; puesto que es el especialista que se encarga específicamente 
de esto. Aquí mismo te escribo el nombre, trabaja en este hospital y así se 
te hará más fácil venir bimestralmente a vernos a ambos.

Miranda ya no quiere decir nada, la tristeza la invade y sólo se concentra 
a escuchar atenta. Al mismo tiempo el médico nota dicha actitud, pero no le 
toma mayor importancia, puesto que en toda su trayectoria profesional las 
puede ver repetidamente.

 Y agrega:
- Te hago nuevamente énfasis en visitar al nutriólogo, aquí en este hospital 

no contamos con área específica para ello, así que eso te lo dejo libre para 
que tú lo contactes por tu cuenta. Te escribo la fecha de tu próxima cita para 
ver cómo vas evolucionando, y cualquier duda ya tienes mi número perso-
nal. ¿Tienes alguna duda Miranda?

Antes de responder Miranda recuerda que en el lugar donde trabaja tiene 
un compañero que es nutriólogo, así que lo primero que hace es enviar un 
mensaje de texto, pidiéndole que se vean. Dado que se llevan muy bien, 
ella sabe que la respuesta será afirmativa y rápida. No pasó ni un minuto, 
cuando la cita está confirmada por su compañero.

Así que lo único que hace es tomar fuerzas y levantarse con rapidez para 
darle las gracias al médico y recibir sus notas médicas para comprar el me-
dicamento indicado.

Sus padres están afuera esperándola, ella sale rápidamente en dirección 
al estacionamiento y decide no hablar del tema, por lo que ignora las pre-
guntas que le hacen respecto a lo sucedido y pide a sus papás que estén 
tranquilos porque no es nada grave.
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Mateo comienza a manejar como con rareza, puesto que el ambiente es 
tenso, pero decide ignorarlo.

El camino a casa se vuelve silencioso y sin ninguna palabra emitida por 
nadie.

AL OTRO DÍA…

Miranda se prepara para acudir a la cita con su compañero de trabajo, 
pero le pide que sea de forma privada, puesto que quiere manejar todo de 
manera discreta. A lo que el nutriólogo le dice que ¡SI!

Ella explica a grandes rasgos la enfermedad que le fue diagnosticada, ya 
que aún no cree que lo esté viviendo. A lo que él sólo se dedica a escucharla 
al mismo tiempo que realiza su historia clínica.

- Perfecto Miranda, mira la enfermedad como me explicas no es muy co-
mún y la trataremos con toda la importancia que merece, lo primero que tie-
nes que hacer es eliminar de manera completa el alcohol, así como los tés 
y los alimentos que contengan demasiados compuestos químicos o edulco-
rantes; estos últimos se encuentran mayormente en alimentos enlatados; 
los debemos de eliminar porque al tener químicos tú hígado hace el doble 
de trabajo para poder procesarlos de manera correcta. 

- Debemos eliminar también por completo las bebidas con gas y carnes ro-
jas al menos 3 veces a la semana; nos vamos a enfocar en carnes blancas 
como pollo y pescado. Debes de tomar al menos 2 litros de agua simple al 
día.

- Por el momento vamos a manejarlo de forma general, para que primero 
te acostumbres y tus citas serán cada 8 días; después continuaremos con 
las cantidades de alimento y la preparación de los platillos, hasta lograr un 
plan de alimentación adecuado a tus necesidades. ¿Entendido Miranda?

- ¡SI! - contestó de manera entusiasta, pensando en que los tés que había 
estado tomando por consejo de su mamá y suegra tal vez le habían estado 
perjudicando.

Miranda está decidida a seguir con el régimen, dejando a un lado los con-
sejos que no provengan de un profesional de la salud, aunque sean reco-
mendados por su propia familia.
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2 AÑOS DESPUÉS…

Miranda ha seguido detalladamente cada punto de su régimen alimenticio, 
el cual le ha ayudado a disminuir los síntomas de manera significativa. Aún 
continúa con algunos síntomas, pero en menor intensidad y de manera es-
porádica.

Decide ser positiva y enfrentar las recaídas que en ocasiones se le presen-
tan, cuidándose de prevenirlas lo mayor posible, siguiendo cuidadosamente 
el tratamiento nutricional y farmacológico que la ayuda a controlar la enfer-
medad.

Miranda enfrentó de manera valiente que su vida cambió a partir del diag-
nóstico, y ha asumido de manera responsable que su padecimiento es muy 
serio y debe de seguir los cuidados sin ignorar ni omitir nada de lo recomen-
dado, puesto que las consecuencias serían fatales, de acuerdo a lo explica-
do por los profesionistas de la salud con los que está acudiendo.

Continúa con su vida cotidiana en compañía y con el apoyo de su familia, 
que desde que empezó este momento difícil han estado con ella tratando de 
salir adelante y su salud está estable. 



NICOLÁS
Mejía Martínez Ana Paola
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Una mañana al empezar mi día recordé cómo era la vida de mi abuelo 
Nicolás antes de su enfermedad y cómo es que se fue agravando, llegó a 
mi mente una infinidad de recuerdos, y no puedo evitar sentirme triste e 
incluso nostálgico. Nicolás, siendo un adulto mayor de 70 años de edad, 
que padecía enfermedad renal y diabetes tipo 2, dedicado toda una vida a 
la albañilería y que trágicamente resultado de un accidente ocurrido en su 
trabajo,  perdió la vista, y por tal motivo tuvo que dejar de trabajar de mane-
ra definitiva,  mis tías, tres madres de familia a quienes no les importó en lo 
más mínimo su salud, le dijeron se harían cargo de él y de mi abuelita Luisa, 
cosa que lamentablemente no ocurrió,   y que desde entonces por esa razón 
su salud se vino agravando cada vez más, debido principalmente a la falta 
de dinero, a la falta de iniciativa de realizar un poco de actividad física por 
parte de mi abuelito  y sobre todo por una incorrecta alimentación.

Recuerdo que aunque mi abuelito estaba dispuesto a seguir el plan de 
alimentación que le dio el médico, simplemente por falta de apoyo econó-
mico por parte de mis tías no podía llevarse a cabo, me asecha una tristeza 
enorme al pensar que mi abuelita Luisa tuvo que buscar un empleo como 
ayudante de labores domésticos, todo con el propósito de sacar adelante a 
mi abuelito y  además de eso, poder llevar alimento a su casa, transcurría 
el tiempo y tuve que actuar, en vista de que nadie más se preocupaba por 
la salud de mi abuelito, yo, como estudiante de la licenciatura en Nutrición 
busqué apoyar a mi abuelo, principalmente  brindando una correcta alimen-
tación; sin embargo, recuerdo perfectamente que mis tías no estaban de 
acuerdo, porque pensaban que no poseía aún los conocimientos para su 
tratamiento, incluso me lo decían y me hacían sentir mal al decirme que era 
un inexperto en el tema y que no confiaban en mí, a pesar de que apoyaban 
a mis abuelitos, tampoco dejaban que yo lo hiciera, el tiempo pasaba, la 
atención que recibía mi abuelito era deficiente en todos los aspectos, tanto 
que llegó al estadio 2 de la enfermedad renal,  recibía una vez por semana 
sesión de hemodiálisis.

Poco después por falta de dinero, mi abuelito decidió no continuar con el 
tratamiento, él pensaba que solo eran gastos extras y que, si lo dejaban mo-
rir, tanto mi abuelita como mis tías iban a quitarse esa gran responsabilidad; 
sin embargo, yo continuaba ayudándolo, ya que era fácil percibir el desgas-
te físico que presentaba mi abuelito, era complicado porque a que además 
de tener diabetes, no llevaba un adecuado tratamiento para la enfermedad 
renal.
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A pesar de todas las barreras que se me presentaban, recurrí a buscar 
ayuda del área clínica, de todo lo aprendido a lo largo de mi formación aca-
démica, apliqué mis conocimientos y con ello ayudé en gran medida a con-
trarrestar el padecimiento que padecía mi abuelito, todo esto con un simple 
fin, mejorar su calidad de vida y por lo tanto generar una mayor esperanza 
de vida.

Fue un reto un tanto complicado, pero por la vida y por la salud de mi 
abuelito estaba dispuesto a darlo todo y brindarle el mayor apoyo posible, 
con eso yo sabía que mi abuelito podrá vivir plenamente por mucho más 
tiempo y también sabía que dejaría huella en mi vida y sobre todo en mi 
carrera profesional, ayudando a las personas que acudieran a mí, dejando 
claro que el ayudar a otros solo tiene un propósito, tener satisfacción perso-
nal y profesional.

Recuerdo que mi profesor de nutrición clínica solicitó presentáramos una 
historia de enfermedad en un caso real, por lo que decidí participar, bien 
recuerdo todo lo que dije ese día y recuerdo bien que empecé así: <Nicolás, 
un adulto mayor de 70 años de edad, hace más de 7 años fue diagnosti-
cado con Diabetes Mellitus tipo 2, causada debido a un inadecuado estilo 
de vida (principalmente por la alimentación), la manera en la que conoce 
de su enfermedad es debido a la pérdida de vista que padece después de 
un accidente, el cual ocurrió en su trabajo, con una cortadora la cual casi 
hace que pierda su mano; sin embargo, se llevó una gran impresión, desde 
ese momento inició la trágica aparición de complicaciones, tuvo que recu-
rrir infinidad de veces al hospital, entre análisis de laboratorios y exámenes 
médicos descubrieron que Nicolás presentaba diabetes, desde entonces 
tuvo que dejar de trabajar por completo, con el paso de los años, Nicolás 
agravaba en cuanto a su enfermedad, requería de un plan de alimentación 
especializado, actividad física y  sobre todo mucha positividad, lo que la-
mentablemente le hacía mucha falta, sin el apoyo de sus hijas, él dejó de 
interesarse por su salud, y aunque su esposa Luisa hacía todo lo posible por 
animarlo, siempre la ignoraba, fue así como su estado de ánimo se afectó  
de diversas formas, llevándolo  a que su enfermedad se volviera más grave. 

Desde que Nicolás supo de su enfermedad intentó hacer todo lo posible 
por salir adelante; sin embargo, lo desmotivó bastante el que su única fami-
lia (sus hijas) no se preocupaban en lo más mínimo por él, su esposa Luisa 
preparaba sus alimentos al inicio, tal cual como se lo habían indicado, pero 
desgraciadamente por cuestión económica, no había dinero para comprar 
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todos los medicamentos necesarios para su dieta, aunque tenía algunos 
medicamentos, la alimentación y el ejercicio eran de suma importancia, en-
tonces Nicolás dejó de tomar sus medicamentos en la cantidad y horario 
prescrito, conforme pasaban los días perdió interés por  tomar medicamen-
tos, siguió con inadecuados hábitos de alimentación (consumo de refresco, 
azúcares, grasas, etc.), y lo peor es que era de forma excesiva, así fue 
como se agravó cada vez más.

Después de 7 años con Diabetes, Nicolás inicia con síntomas referentes 
a enfermedad renal crónica, por lo cual empieza a ser cada vez más com-
plicado su estado de salud, todos los días presentaba un malestar, un día 
le dolía mucho la parte trasera de la espalda baja, y al otro tenía que ser in-
gresado al hospital, fue como tras varios análisis, Nicolás fue diagnosticado 
con Enfermedad Renal Crónica.

Ya que Nicolás es diagnosticado con enfermedad renal crónica, se canali-
za con el especialista en Nefrología, le explica cuáles fueron las causas que 
hicieron enfermar y por lo tanto las consecuencias. El especialista le aclara 
dudas mencionando todo lo referente a la Enfermedad Renal, y todo lo que 
Nicolás tenía que conocer para actuar y contrarrestar el padecimiento, de 
tal manera le explica que después de los resultados de sus estudios debe 
acudir al área de Nutrición (para brindarle una consulta y con esto mejorar 
su alimentación); sin embargo Nicolás decide que su nieto Erick sea el en-
cargado de llevar su caso (nutricionalmente), de esta forma Nicolás recibirá 
toda información verídica para el tratamiento tanto médico (para su trata-
miento en la ERC)  como nutricional (para una correcta alimentación).

El médico empieza a platicarle a Nicolás acerca de su enfermedad: “Así 
es como se encuentra actualmente don Nicolás, usted tiene dos riñones, 
cada uno cerca del tamaño de su puño. Su función principal es filtrar su san-
gre. Ellos eliminan el desecho y el exceso de agua, lo que se vuelve orina. 
También mantienen el equilibrio químico del cuerpo, ayudan a controlar la 
presión arterial y a producir hormonas”, también le explicó lo que eso quiere 
decir en palabras más entendibles: “significa que sus riñones están daña-
dos y no pueden filtrar la sangre como deberían. Este daño puede ocasionar 
que los desechos se acumulen en su cuerpo y causen otros problemas que 
podrían perjudicar su salud. La diabetes y la hipertensión arterial son las 
causas más comunes de enfermedad renal crónica, y que, como usted sabe 
presenta diabetes desde años atrás”.  
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Después de tres años, Nicolás realiza todo lo que médicamente le pidieron 
hacer (llevar un tratamiento para su enfermedad), y aunque ha sido suma-
mente complicado, decide continuar y sobre todo aceptar su enfermedad, 
aunque por su edad es más complicado, va perdiendo ganas de vivir, cada 
día más se siente cansado y sin ganas de continuar, aunque después de 
tanto tiempo sus hijas recapacitan y deciden ayudarlo con su tratamiento, 
Nicolás pierde toda la energía y decide darle un respiro al mundo, después 
de una vida complicada (por sus enfermedades), luchó contra todo ello, 
padeció su enfermedad sólo con la compañía de su esposa y así deja este 
mundo, en medio de dolor físico y con la decepción de que sus hijas no 
estuvieron con él cuando más las necesitó, Nicolás deja una huella en la 
carrera profesional de su nieto Erick, el cual le prometió que sería un gran 
nutriólogo, que  ayudaría  a las personas que necesiten de él, ya que con su 
abuelo  lamentablemente no lo pudo lograr>.

Después de vivir esos momentos al contar la historia de vida de mi abue-
lito ante mi profesor y mis compañeros, sigo relatando en mi mente cómo 
es que mi abuelito llegaba a casa después de su consulta y le platicaba a 
mi abuelita todo lo que el médico le decía, recordando que se encontraba 
desecho y sin ganas de platicar; sin embargo, mi abuelita insistía en saber 
qué era lo que le pasaba, fue como mi abuelito le dijo que presentaba una 
enfermedad de los riñones, como era de esperarse, mi abuelita siempre se 
alarmaba y llamaba de inmediato a mis tías, cuando por fin llegaban a casa 
de mis abuelitos, le preguntan a mi abuelito si lo que les decía su mamá era 
cierto, porque siempre desconfiaban de ella, mi abuelito les decía que era 
verdad, después de discusiones como era de esperarse, mis tías no resol-
vían nada y le decían que ellas no podían ayudarlo, que  tenían una familia 
por mantener  y que no podían  hacerse cargo de él.

Mi abuelita cada vez más se desesperaba y trataba de buscar ayuda con 
un sobrino que trabajaba en un hospital, le platicaba su situación y así mis-
mo le comentaba que sus hijas no los apoyan, fue como el sobrino de mi 
abuelito hizo trámites para que mis abuelitos pudieran recibir un apoyo eco-
nómico por parte del Gobierno, después de tanta espera les dieron la noticia 
que resultaron beneficiados.

Así pasó el tiempo y con el dinero que recibía mensualmente mi abuelito 
acudió a una clínica, después de practicarle algunos análisis le comentaron 
que el tratamiento al que tenía que someterse se llama “Hemodiálisis”  

2  José María Mora-Gutiérrez. (2017). Revista Española de Geriatría y Gerontología. 2021, de ELSEVIER Sitio web: https://www.elsevier.es/es-revista-revis-
ta-espanola-geriatria-gerontologia-124-articulo-enfermedad-renal-cronica-el-paciente-S0211139X16300233
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Tengo en mente las conversaciones de mis abuelitos y recuerdo que al 
llegar a la casa mi abuelito le decía a mi abuelita que no quería ningún trata-
miento, por lo que planteaba: “¿¡Que no entiendes, Luisa!? Yo no iré a nin-
gún lugar, así me voy a quedar, no tenemos el apoyo de nuestras hijas y el 
dinero que nos dan mensualmente no nos va a alcanzar, apenas y tenemos 
para comer”.

Sin embargo, mi abuelita no dejaba de preocuparse, pues lamentablemen-
te mi abuelito era su única compañía, su única familia y quería salvarlo.

Fue así como acudió de nuevo a pedir apoyo con el sobrino de mi abuelito 
y juntos lo llevaron a la Clínica para que pudiera empezar con su tratamien-
to.

Al llegar, le explicaron a mi abuelito como sería el proceso de tratamiento, 
le explicaron en qué consistía y todavía recuerdo las palabras que le dijo 
el doctor: “Señor Nicolás, usted se encuentra en estadio 2, por lo que es 
importante empezar de inmediato con el tratamiento. Es importante estable-
cer los criterios que definen la progresión de ERC y los factores de riesgo 
que agravan su evolución. Muchos pacientes a lo largo de su enfermedad 
van a experimentar una progresión muy lenta o incluso no progresaron; en 
cambio, otros pacientes con leves disminuciones en el Filtrado Glomerular 
(FG) tienden a presentar un deterioro de función renal en un periodo corto 
de tiempo, lo cual puede acelerarse por factores como la presencia de pro-
teinuria, por lo mismo le pedimos que cumpla con las recomendaciones al 
pie de la letra, principalmente en su alimentación”.

Yo seguía empeñado en querer ayudar a mi abuelito, platicaba con él, le 
decía que tenía que poner mucho de su parte para que lograra salir adelante

Conforme pasaban los días mi abuelito decidió seguir las recomendacio-
nes, mi abuelita le preparaba sus alimentos, evitaba lo mayor posible el con-
sumir refresco, aunque mi abuelito ya no podía realizar algún tipo de ejerci-
cio, hacía todo lo posible por activarse físicamente, salía a caminar todas las 
mañanas frente a su casa, y cuando regresaba se ponía a podar el pasto. 
Cuando iba al médico, le preguntaba cómo estaba, si llevaba su tratamiento 
como se lo habían indicado y él respondía que estaba poniendo mucho de 
su parte. Cuando estaba en su sesión de hemodiálisis, pensaba mucho en 
sus hijas, en la razón del porque se alejaron de él y de mi abuelita, y por más 
que trataba de poner mucho empeño siempre volvía a la misma pregunta, 
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por esa razón en ocasiones se desmotivaba y volvía a caer en la decisión 
de no continuar con el tratamiento.

Aunque seguía yendo a la clínica, cada vez se sentía más cansado, se 
empezaba a agotar y perdía el sentido por la vida, dejaba de comer adecua-
damente y se ponía triste.

Me tocaba escuchar las conversaciones que tenía con mi abuelita y re-
cuerdo bien lo que le decía: “Ya no puedo con esto Luisa, me siento muy 
mal de que nuestras hijas no vengan a visitarnos, no pregunten por mi salud 
o por ti, somos sus padres y pareciera que ya no existimos, yo creo que lo 
mejor sería que me muriera, así tendrían un  peso menos y estarían más 
tranquilas”, a lo que mi abuelita respondía: “debes poner mucho de tu parte 
para salir adelante, aquí el único beneficiado eres tú, debes poner mucho de 
tu parte para salir adelante, a mí me haces mucha falta, te necesito bien”.

Pasaban los días y en las consultas que tenía le explicaban que el deterio-
ro de sus riñones se hacía cada vez más presente, por lo que le explicaron: 
El riñón humano alcanza un tamaño de aproximadamente 400 g y 12 cm 
de longitud en la cuarta década de la vida. A partir de entonces presenta un 
descenso natural anual del 10% en la masa renal2 . En casos de diabetes e 
hipertensión y otras enfermedades, esta evolución se asocia con la disminu-
ción del número de células del riñón lo que lleva a muchas complicaciones 
incluyendo infecciones urinarias de repetición. 

Así pasaron los años, mi abuelito empezaba a desarrollar múltiples proble-
mas, su alimentación a veces era inadecuada, tendía a tomar refresco de 
manera excesiva, no tomaba agua, comía muchos alimentos fritos o proce-
sados, no comía en el horario que le indicaban, otros días dejaba de comer 
por completo y no llevaba la dieta adecuada.

Su cuerpo se deterioraba de manera progresiva, eso impedía el movimien-
to de su cuerpo, se la pasa acostado, durmiendo y en ocasiones solo se 
levanta a tomar el sol, ya que para ir al baño mi abuelita era la responsable 
en ayudarle.

Mis tías se habían dado cuenta al fin que mi abuelito cada vez se encon-
traba peor en cuanto a su salud, veía que el deterioro estaba progresando, 
por lo que en ese momento les dijeron se harían cargo de ellos y los cuida-
rían como no lo hicieron antes, cada una los cuidaba dos días a la semana, 
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trataban de darle alimentos que no le hicieran daño y al mismo tiempo se 
repartían los días en los que mi abuelito tenía que ir a su sesión de hemo-
diálisis.

Yo, siendo su nieto me encontraba muy preocupado por él y hacía todo lo 
posible para ayudarle en cuanto a su dieta, de igual forma lo motivaba y le 
ayudaba a mover sus pies, manos y sobre todo me encantaba platicar con 
él, que es lo que le hacía falta y le ayudaba mucho.

Pasaron los meses y mi abuelito se agravaba más, mis tías le pedían que 
comiera todo lo que se le había servido, mi abuelita le pedía pusiera mucho 
empeño de su parte para que siguieran juntos, pero mi abuelito ya estaba 
cansado, el tratamiento que había llevado hizo que perdiera la motivación 
por continuar, se desgastó físicamente y simplemente había perdido las ga-
nas de vivir.

Con un nudo en la garganta recuerdo el día trágico, un día lleno de triste-
za en el que mi abuelito falleció, dejó el mundo, un mundo que sin él ya no 
volvería a ser igual.

Mis tías lloraban, se reprochaban el no haber ayudado a su padre, pero 
lamentablemente era demasiado tarde, no había nada más por hacer.

Mi abuelita quedó sola y triste, mis tías le decían se harían cargo de ella, 
que no debía preocuparse, que lo que no hicieron por mi abuelito lo harían 
por ella.

Actualmente soy nutriólogo, creo que bueno e intento ser excelente, y mi 
propósito es ayudar a todo aquel que requiera mi ayuda, he decidido espe-
cializarme para atender a pacientes con ERC, dejando huella, ya que no lo 
pude hacer por mi abuelito Nicolás lo haré por otros, porque esa fue la pro-
mesa que le hice a mi abuelito y la voy a cumplir, mi abuelito brillará desde 
mi interior.
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León Ávila María Berenice
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Al observar la situación no sabe qué pensar, ver a su esposo así la hace 
sentirse frustrada, enojada, quizás ¿con la vida?, ¿con él?, tal vez ¿con el 
universo? ¿pero, realmente valdría la pena culpar a alguien de esta situa-
ción?

— Ja— sale de sus labios sarcásticamente y con un leve movimiento, ter-
mina negando con la cabeza, sin salir de sus pensamientos que la hacen 
sentirse más furiosa, en realidad buscar la respuesta esta demás; ya que 
de alguna manera sabe que ella también es culpable, y la impotencia la 
embarga al saber que sus intentos no dieron el resultado positivo que tanto 
anhelaba; si ella se hubiera mantenido más firme y lo hubiera convencido 
que existía la posibilidad de evitar estas complicaciones que solo lo harían 
sufrir, probablemente él no se encontraría aquí.

Recuerda claramente como solía ser él antes de que esto pasara. Todo 
era totalmente diferente, siempre lleno de energía y un gran optimismo de 
la vida. 

 ─Sebastián, realmente me preocupas, quizás deberías de ir con el doc-
tor─ 

Le dice Emily, viendo que en el último mes ha adelgazado un poco a pe-
sar de que, para su criterio, él come bien, aunque no sabía que sus hábitos 
alimenticios no eran precisamente lo que se le podría llamar comer bien. Y 
eso ella no lo sabía. 

─No creo que sea necesario, no me siento mal y no le veo la necesidad de 
ir, no hay de qué preocuparse ─ 

Le responde Sebastián, haciéndole saber a Emily que su comentario no 
tiene importancia, aunque él mismo se ha dado cuenta de ese cambio, in-
cluso podría apostar que siente más apetito de lo habitual y come más de la 
cuenta; sin embargo, pareciera que entre más come más baja de peso; por 
un lado, si le preocupa, aunque, por otro lado, por fin logró bajar esos kilitos 
de más que siempre le habían molestado; sonríe al pensar en lo último.  

─No deberías de tomarlo tan a la ligera, Sebastián─ Le recrimina un poco 
molesta, de ver que le causa gracia la situación.

─No te enojes, solo que no le veo el problema a esta cuestión─ Le dice 
para tranquilizarla.

Otras de las cualidades de Sebastián era que siempre había sido un hom-
bre alegre y un poco despreocupado de la vida, quizá esta última, más 
que una cualidad era un defecto y este sería su principal problema, el de 
siempre tomarse las cosas a la ligera a pesar de que en muchas ocasiones 
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Emily le ha mencionado que debería ser cuidadoso y considerado con lo 
que come, ya que sabía muy de sobra que tenía la costumbre que en las 
mañanas, antes de salir para el trabajo, no le podía faltar su taza de café 
con tres cucharadas de azúcar y 2 piezas de pan de dulce sin hacer caso al 
desayuno que ella le preparaba con el afán de que él no comiera lo mismo 
todos los días.

Ella también sabía que, en su trabajo, en la hora de la comida él haría 
lo imposible para que su coca de litro no le falte, los chocolates, frituras y 
dulces como comida y mucho menos para la cena a pesar de que ella se 
oponía a que la consumiera.

─ ¡Sebastián! Creo que ahora sí deberías de considerar asistir con un 
doctor, en estos dos meses te he visto muy fatigado y en ocasiones que te 
mareas ─ menciona Emily

Sebastián lo pensó unos minutos ─Tienes razón mujer, asistiré al médico 
mañana─ Afirma Sebastián demasiado pensativo ya que en el último mes 
él en verdad ha perdido más peso que el mes pasado, incluso se ha senti-
do muy deshidratado y ha sentido mucha fatiga y eso realmente lo alarma; 
aunque sinceramente le asusta demasiado la respuesta que le puedan dar, 
éste era uno de los principales motivos por el cual no había querido ir, pero 
ante la insistencia de Emily finalmente terminó convencido. 

Ella no deja de pensar en el momento en que el doctor les dijo que Se-
bastián tenía diabetes mellitus tipo 2, se ha quedado muy preocupada, ob-
viamente mucho más de lo que estaba al principio cuando ella empezó a 
notar cambios en Sebastián, no podía creer que le estuviera pasando esto 
a su esposo. No podía imaginarse que esta enfermedad no tenía cura y que 
vivirá con ella por el resto de su vida; pero lo que más le asustaba, eran las 
complicaciones que tendría si no se cuidaba. El problema era que Sebas-
tián no ponía nada de su parte. 

─ ¡Sebastián! No deberías tomar refresco ─ menciona Emily viendo que él 
se servía un vaso, en lugar de tomar el agua que le dejó en la mesa; un mal 
hábito que quizá lo había llevado a esta enfermedad.

─Sólo estoy tomando un vaso, no pasa nada─ Le dice él despreocupado; 
él no quiere aceptar que tiene diabetes y mucho menos cambiar su alimen-
tación, no piensa dejar lo que tanto le gusta y nadie ni nada le hará cambiar 
de opinión.

─ ¡Sebastián! ¡Ya no comas pan! ─
─ ¡Sebastián! ¡Deja ponerle azúcar al café! ─
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Para él, la diabetes no era una enfermedad de gran importancia y el he-
cho de que podría tener complicaciones en el futuro no era que algo que le 
preocupara ya que no creía que fuera posible que le pasara, quizá podrían 
tardar años; porque creía que podía seguir comiendo lo mismo siempre que 
se aplicara su insulina y se tomara sus medicamentos.

Ella sentía que últimamente la frase que la describía era esa “Sebastián no 
deberías, Sebastián no comas eso, Sebastián esto, Sebastián lo otro”, en 
los últimos dos meses al menos ha tenido que ir al hospital por tres ocasio-
nes por la misma causa, una hiperglucemia. 

Sebastián tenía problemas con la glucosa (como decía el médico) a causa 
de la alimentación y a pesar de que ella ha conseguido que él cambie algu-
nos alimentos y deje de poner azúcar al café o al té, no ha logrado que deje 
de consumir su refresco favorito la Coca-Cola y mucho menos los chocola-
tes y dulces que tanto le fascinaban.

Después de algún tiempo, ella solo se siente más preocupada ya que su 
esposo ha empezado a tener problemas con su vista, uno de los factores 
más comunes eran los altos niveles de glucosa en la sangre, mejor conocida 
como hiperglucemia, como le había dicho el médico esa mañana; también 
le mencionó que, si él sigue con esos niveles altos, podría tener más compli-
caciones que pueden afectar progresivamente a su piel, a su corazón, a su 
hígado, a sus riñones y a otras partes del cuerpo, y eso realmente la asusta 
demasiado.

Ella vivió cómo su esposo tuvo que dejar de trabajar a causa de su vista 
borrosa, que se fue deteriorando al paso de los días, lo que hacía que él 
dependiera cada vez más de Emily; y, aunque ella le tiene mucha paciencia, 
él se siente mal tener que depender de ella.

“Retinopatía” es lo único que sigue sonando en la cabeza de Sebastián, 
así fue como le había llamado el médico a su pérdida de vista, era algo que 
le molestaba siempre, estaba cansado de escuchar siempre lo mismo de 
todos, el médico, la nutrióloga y su esposa, que debería cuidar su alimen-
tación o le podría seguir causando más problemas en el futuro, incluso per-
derla totalmente.

En este tiempo la situación de Sebastián se ve realmente complicada, los 
síntomas que tiene son visión doble o borrosa y dificultad para ver objetos 
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ubicados a sus costados. La frase del médico “pero lo bueno es que para 
Sebastián aún hay tiempo” es la única que le sigue dando esperanza a la 
solución que le han dado, una cirugía por láser o cirugía con tratamiento 
continuo para poder mejorar su vista.

─ ¡Sebastián! De nada sirve que lleves la cirugía y el tratamiento al pie de 
la letra y que dejes de agregarle azúcar al café y dejes de comer dulces y 
frituras ─ le dice Emily cansada de repetirle lo mismo ─ si no dejas de tomar 
uno de los principales que te hacen daño ─ pero antes de terminar es inte-
rrumpida por Sebastián.

—Sí, sí, ya sé, el refresco, igual no hay de qué preocuparme pues de algo 
me he de morir— le dice Sebastián a Emily harto de escuchar la misma can-
taleta, como un disco rayado.

─En serio ¿en verdad no te importa tu salud? ─ Le dice ella preocupada, a 
pesar de lo molesta que está con él, lo sigue queriendo, pero realmente se 
siente incapaz de que pueda hacerlo cambiar de opinión, y ya se cansó de 
decirle lo que está haciendo mal.

─Si se me sube el azúcar ahorita con una pastilla que me tomé se me 
baja─ 

Ella solo negó con la cabeza y ya no dijo nada en absoluto.

Aunque para dejar de discutir con ella había cambiado los jugos por agua 
de fruta, el pan de dulce por pan blanco, trataba de caminar al menos media 
hora al día, entre otros cambios que creía que marcarían la diferencia, pero 
nunca pensó que le seguiría causando daño su necedad de disfrutar un 
buen vaso de refresco y otros productos dulces.

Además de la vista, con el tiempo Sebastián ha tenido calambres y hormi-
gueo eso lo considera raro pues a él nunca le había pasado. También notó 
que perdía sensibilidad en las manos y en los pies, en ocasiones no sentía 
cuando se lastimaba, incluso no se percató de una herida grave en la planta 
del pie, no la sentía, no le dolía; si no hubiera sido por Emily que la descu-
brió e intentó curarla.

Aun así, fue al hospital una vez más, pues la herida no sanaba, al contra-
rio, progresaba más, hasta convertirse en gangrena.

─ ¿Neuropatía? Ni siquiera sabía que eso existía─ le dice Sebastián a 
Emily aún sin creer que eso era lo que tenía él.

─Yo tampoco─ lo dice Emily en un susurro apenas audible para él por las 
ganas que tiene de llorar.
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El médico les mencionó que la neuropatía provoca la pérdida de sensa-
ción en los pies, por lo que disminuye la capacidad de sentir dolor, y la “mala 
circulación” disminuye la capacidad del organismo para sanar, lo que dificul-
ta la curación de infecciones, lesiones o heridas; ahora Emily entiende por 
que él no había sentido la herida en su pie, pero su gran miedo es que no 
sanara.

Los médicos hicieron lo posible por curarla, pero se complicó y la única 
solución que le han dado es la amputación de la extremidad.

─No lo puedo creer─ Sebastián mira a su esposa mientras niega con la 
cabeza, después de que su pie haya sido amputado.

─ ¡Esto es solo culpa mía y de nadie más! ─ Dice Sebastián demasiado 
triste por perder su pierna, saber que él pudo evitar o por lo menos retrasar-
lo, creía que con el medicamento y la insulina era suficiente, además, ¡De 
algo se iba a morir! ¿No?; ahora entendía que, si él hubiera dejado de ser 
tan despreocupado y desinteresado y hubiera puesto más atención a las 
indicaciones de la nutrióloga, la situación sería otra, pero como dicen, ‘el 
“hubiera” no existe’.

─ Si hubiera hecho lo que me dijeron que hiciera no estaría ahora en esta 
situación─ admite otra vez a su esposa que siempre lo ha apoyado; ahora 
él siente culpa de todo lo que ha hecho pasar a su esposa todo este tiem-
po, y no duda que quizá el en el futuro sea una carga para ella más que un 
compañero de vida.

─Probablemente esta situación pudo haber sido distinta, pero sólo queda 
que podamos echarle ganas y tratar de cambiar las cosas a partir de hoy─ 
le dice Emily para poder animarlo un poco.

Esta situación le afecta psicológicamente, aunque él intenta ocultarlo, ella 
sabe que se siente muy culpable y triste, porque a pesar de que ahora sí ha 
cambiado sus hábitos y le ha puesto empeño a cuidarse, su estado de salud 
ya estaba muy deteriorado.

A partir de ese momento Sebastián decidió responsabilizarse de su enfer-
medad e iniciar un nuevo estilo de vida, él sabía que no sería fácil, pero no 
quería seguir enfermando; la Nutrióloga le había dado un plan de alimen-
tación basado en alimentos y preparaciones que le gustaban, y que eran 
buenos para su salud, también le recomendó asistir regularmente al médico 
para sus revisiones y exámenes. Cada vez que los resultados mejoraban, 
su alimentación y fármacos iban ajustándose; también le recomendó hacer 
actividad física, al menos caminar 30 minutos al día, y dormir mínimo 7 ho-
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ras por noche; y aunque su enfermedad nunca se curaría, por lo menos él 
podría vivir de la mejor forma posible.

Después de unos años, la enfermedad no se curó, pero no empeoró, el 
médico les había dicho que, si continuaban así, podrían prevenir enfermar-
se de los riñones y otras complicaciones. Emily se encargaba de Sebastián, 
de su comida, de sus medicamentos y de sus consultas; ella le había dicho 
a Sebastián que estaba cansada, lo quería mucho, pero su vida entera era 
cuidarlo a él; entonces Emily convenció a Sebastián de ir al psicólogo, la 
Nutrióloga se los había recomendado, al principio Sebastián no quiso por-
que él “no estaba loco”, pero con el tiempo aprendieron que el Psicólogo 
no es para “locos”, sino que ayuda a entender las enfermedades, ayuda a 
las personas a estar bien con ellas mismas; Sebastián aprendió a cuidarse 
él mismo, hizo una libreta para anotar los horarios con sus medicamentos 
y sus consultas, y ayudaba a Emily a pensar en qué comida prepararían al 
día siguiente, de acuerdo con las indicaciones del médico y de la Nutrióloga.
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